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^  A  la  noble  et  grande  mémoire  de  mon  oncle  Jean 
^ahovary^  mort  subitement  à  Bucarest,  le  ^1  juin  1915, 
:§mort  à  la  veille  du  triomphe  de  sa  campagne  inter- 
,  ventionniste,  mort  en  scellant  l'union  des  partis,  mort 
^sur  la  brèche  à  sa  façon,  avec  reconnaissance  et 
{^admiration  je  dédie  ce  livre,  où  je  suis  sûr  d'avoir 


^exprimé  des  sentiments  qui  étaient  les  siens  et  des 


idées  qui  étaient  les  siennes. 


^  L.  L 


AVANT-PROPOS 


«  ...  La  guerre  a  été  comme  une 
Pentecôte  nouvelle,  et  TEsprit  créa- 
teur, qui  a  la  vertu  de  renouveler 
toutes  choses,  opère  magnifiquement 
sur  la  terre  de  France-..  » 

{Mandement  de  S.  E.  le  Cardi- 
nal-Archevêque de  Bordeaux.) 

I 

De  grands  événements  sont  en  train  de  s'accom- 
plir, de  ceux  qui,  entre  tous,  compteront  dans  l'his- 
toire. Événements  européens,  événements  mon- 
diaux, dirais-je  même,  car  ils  ont,  en  effet,  leur 
répercussion  dans  le  monde  entier.  Une  fois  de 
plus,  la  France,  fidèle  à  son  auguste  et  séculaire 
mission,  —  sa  haute  mission  civilisatrice,  —  a  loya- 
lement tiré  son  glaive  du  fourreau  pour  défendre, 
avec  sa  propre  liberté  et  sa  propre  existence, 
l'existence  et  la  liberté  des  petites  nations  résolues 
et  vaillantes.  Aidée  par  ses  alliés  aussi  ardents, 
aussi  braves,  aussi  opiniâtres,  aussi  chevaleresques 
et  aussi  magnanimes  qu'elle,  elle  est  en  train  de 

a 
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faire,  selon  ses  traditions  les  plus  anciennes  et  les 
plus  nobles,  œuvre  de  justice  et  d'affranchissement, 
et  Ton  pourrait  même  ajouter  d'assainissement. 
Une  victoire  déjà  chèrement  payée,  hélas  !  mais 
décisive,  mais  complète,  et  une  paix  glorieuse  et 
durable,  —  la  victoire  et  la  paix  qu'il  faut  à  tout 
prix,  et  pour  lesquelles  elle  n'aura  marchandé  ni 
son  temps,  ni  sa  peine,  ni  la  vie  de  ses  hommes, 
ni  son  or,  moins  précieux  encore  que  le  sang 
de  ses  enfants,  bref,  aucune  de  ses  ressources  ma- 
térielles et  morales,  —  seront,  pas  un  instant  nous 
n'en  avons  douté,  le  juste  couronnement  et  la  splen- 
dide  consécration  de  son  infatigable  et  magnifique 
effort. 

Nulle  part  plus  qu'en  Roumanie,  est-il  néces- 
saire de  le  dire?  on  ne  se  réjouira  davantage,  au 
terme  de  cette  gigantesque  et  formidable  guerre,  de 
la  victoire  militaire  et,  pour  ainsi  dire,  matérielle 
de  la  France,  prélude  d'une  nouvelle  hégémonie 
morale,  ou  plutôt  d'une  ère  nouvelle  et  plus  brillante 
encore  de  son  incontestable  hégémonie  morale  qui, 
disons-le  hautement  et  à  la  face  du  monde  entier, 
n'a  jamais  cessé.  Jamais,  et  c'est  une  chose  qu'il 
ne  faut  point  se  lasser  de  répéter,  les  cœurs  rou- 
mains, toujours  si  chauds  et  si  vibrants,  n'auront 
autant  battu  à  Tunisson  des  cœurs  français,  et  cela 
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III 


non  seulement  à  partir  du  jour  où  la  Roumanie, 
après  de  longs  mois  de  patience  expectative  et  de 
préparation  méthodique,  se  sera  enfin  armée  et 
levée  à  son  tour  (chose  que  j'attends  avec  une  foi 
inébranlable  et  un  patient  et  tenace  espoir,  chose 
qui  arrivera  parce  qu'elle  doit  arriver)  pour  déli- 
vrer ses  frères  opprimés,  pour  réaliser  à  la  pointe 
du  glaive  ses  plus  vieilles,  ses  plus  généreuses  et 
plus  légitimes  aspirations  nationales,  et,  ce  faisant, 
pour  défendre,  avec  notre  France  bien-aimée  et 
avec  ses  loyaux  et  puissants  alliés,  la  sainte 
cause  du  droit,  du  droit  imprescriptible,  de  la  civi- 
lisation et  du  progrès,  du  vrai  progrès,  de  celui 
qui  ne  consiste  pas  à  massacrer  et  à  détruire, 
contre  la  barbarie  et  le  vandalisme,  mais  bien  avant 
ce  jour-là,  mais  dès  le  début  de  cette  grande 
guerre  européenne,  qui  est,  en  somme,  une 
guerre  panlatiniste ,  selon  la  doctrine  et  selon 
l'expression  de  M.  A.-D.  Xénopol,  l'éminent  histo- 
rien, une  de  nos  gloires  nationales,  mais  dès  les 
premiers  jours  si  tragiques  de  l'inoubliable  mois 
d'août  1914. 

Certes,  Tintervention  de  la  Roumanie  est  une 
chose  attendue,  désirable  et  désirée.  Les  sympathies 
franco-roumaines,  qui  se  sont,  au  cours  de  ces  der- 
nières années,  affirmées  de  si  éclatante  et  si 
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peremptoire  façon,  puissent-elles  donc,  finalement, 
s'affirmer  par  des  actes,  et  les  hautes  affinités  intel- 
lectuelles qui  existent  déjà  entre  les  deux  pays,  la 
communauté  d'idéal  des  deux  peuples  et,  avant 
tout,  leur  fraternité  naturelle,  puissent-elles  trouver, 
et  trouver  bientôt,  leur  expression  la  plus  forte  et 
la  plus  sublime!  Alors,  à  cette  fraternité  naturelle, 
en  effet,  puisqu'elle  a  pour  fondement  la  commu- 
nauté de  race  et  d'origines,  succédera  un  peu  tar- 
divement, mais  de  graves  raisons,  que  tout  le 
monde  connaît,  expliquent  et  justifient  ce  retard,  suc- 
cédera, dis-je,  une  fraternité  plus  précieuse,  plus 
efficace  et,  disons-le  avec  fierté,  plus  noble  encore 
que  toutes  les  autres  :  la  fraternité  des  armes.  Les 
jours  d'épreuves  communes  et  de  commune  gloire 
scelleront  notre  union  sacrée.  Oui,  les  actes  vien- 
dront confirmer  les  sentiments  et  les  idées,  et  les 
gestes  accompagneront  et  parachèveront  Tœuvre 
des  mots. 

Tout  cela,  je  me  propose  de  le  développer  lon- 
guement dans  de  prochains  ouvrages  en  prose,  — 
en  claire  prose  française.  Je  dirai  les  raisons 
solides  et  profondes,  —  le  cœur  a  ses  raisons, 
dit-on,  et  beaucoup  des  raisons  que  je  donnerai 
seront,  en  effet,  des  raisons  du  cœur,  • —  de  cet 
amour  incomipressible,  irréductible  de  la  France. 
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Je  m'efforcerai  d'analyser,  et  d'analyser  jusque 
dans  leurs  nuances  les  plus  subtiles  et  les  plus  dif- 
ficilement saisissables,  nos  ardents  et  sincères 
sentiments  francophiles.  D'autres^  en  historiens 
dûment  documentés,  en  fervents  du  passé  et  aussi 
en  moralistes  avertis,  ont  longuement  cherché, 
puis  ont  dit  depuis  quand  les  Roumains  aimaient 
la  France.  Quant  à  moi,  en  n'interrogeant  que  ma 
conscience  et  en  commençant  par  lire  au  fond  de 
moi-même,  je  dirai  pourquoi  et  comment. 

Je  reviendrai  longuement,  un  jour,  sur  ce  sujet 
intéressant,  passionnant.  Ce  que  je  tiens,  néan- 
moins, à  indiquer  des  aujourd'hui,  c'est  que,  nous 
autres  Roumains,  nous  n'aimons  pas  seulement  la 
France  dans  son  présent  et  dans  son  avenir,  si 
brillants,  si  séduisants  et  si  féconds  en  œuvres  et 
si  riches  en  promesses  soient-ils,  mais  encore,  mais 
surtout  dans  son  passé,  oui,  dans  son  plus  loin- 
tain et  plus  glorieux  passé.  Nous  nous  attachons 
de  tout  cœur,  de  toute  âme  aux  vieilles,  aux  géné- 
reuses et  fortes  traditions  de  la  France,  aux  vertus 
séculaires  de  la  race  française.  Ce  que  nous  venons, 
en  si  grand  nombre,  chercher  en  France  des  nos 
plus  jeunes  années,  ce  ne  sont  point  des  jeux  fri- 
voles et  des  distractions  futiles,  et  comme  une 
façon  agréable  et  distinguée  de  tuer  le  temps,  ce 
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ne  sont  point  ou  ce  sont  à  peine  des  curiosités  de 
touristes  ou  des  raffinements  de  dilettantes,  ce  ne 
sont  point  encore  ou,  pour  être  plus  exact,  ce  ne 
sont  point  exclusivement  des  notions  de  littérature, 
d'histoire,  de  philosophie,  de  droit,  de  médecine, 
de  sciences  ou  d'art,  bref,  un  aliment  intellectuel 
aussi  consistant  que  possible,  mais  ce  sont  surtout 
des  enseignements  moraux,  des  principes  solides 
auxquels,  toute  notre  vie,  nous  nous  efforcerons  de 
conformer  nos  actions  jusqu'aux  plus  humbles,  de 
sérieuses  leçons  et  des  exemples  fortifiants,  des 
sujets  de  méditation  et  des  motifs  de  perfectionne- 
ment, une  incessante  exhortation  à  penser,  à  parler, 
à  agir  toujours  mieux,  des  formules  de  prière  et 
des  raisons  de  croire,  de  la  vie  intérieure,  —  une 
règle  de  vie. 

Nous  cherchons  ainsi  à  nous  approprier  toutes 
les  traditions  et  toutes  les  vertus,  si  humbles  et  en 
même  temps  si  hautes,  de  la  France  d'autrefois 
laborieuse  et  courageuse,  chevaleresque  et  héroïque, 
croyante  et  charitable,  conservatrice  et  catholique, 
et  qui  n'est  pas,  nous  le  sentons  bien,  aussi  diffé- 
rente qu'après  un  premier  examen,  bien  superficiel 
et  bien  incomplet,  on  serait  tenté  de  le  croire,  de  la 
France  d'aujourd'hui  sanctifiée  par  l'épreuve,  régé- 
nérée par  le  sacrifice,  ni  de  la  France  de  demain 
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plus  unie  et  plus  forte,  plus  belle  et  plus  grande, 
plus  glorieuse  et  plus  rayonnante  que  jamais,  et 
continuant  avec  la  même  foi,  la  même  ardeur,  le 
même  désintéressement,  le  même  courage  simple 
et  la  même  infatigable  persévérance,  sa  noble  mis- 
sion séculaire  et  mondiale. 

Je  dirai  tout  cela  longuement,  avec  amour,  et  je 
le  dirai  aussi  avec  des  documents,  des  citations, 
des  faits,  avec  toutes  sortes  d'exemples  et  de 
preuves  à  Tappui. 

D'autres  questions,  plus  actuelles  encore,  feront 
pour  moi  l'objet  de  longues  et  attachantes  études, 
et  surtout  de  récits  vécus.  Tandis  que  nombre  d'é- 
crivains et  de  penseurs,  de  juristes  et  d'écono- 
mistes, d'historiens  et,  en  particulier,  d'historiens 
du  droit  (et  surtout  du  droit  des  nations,  dont  les 
principes  les  plus  élémentaires  n'auront  pas  été, 
grâce  à  Dieu,  qui  fait  encore  une  fois  ses  gestes 
par  les  Francs,  violés  impunément)  diront  avec 
toute  leur  science,  toute  leur  autorité  et  tout  leur 
talent,  diront  sur  la  grande  guerre  des  nations, 
comme  on  l'a  déjà  fort  justement  appelée,  sur  ses 
origines,  sur  ses  phases  et  sur  ses  conséquences 
immédiates  et  lointaines  et,  à  vrai  dire,  illimitées, 
toutes  sortes  de  choses  intéressantes,  originales  et 
inédites,  je  dirai  ce  que,  dans  une  sphère  plus 
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étroite  et  dans  des  cadres  plus  restreints,  il  m'a 
été,  d'ores  et  déjà,  donné  de  voir  et  d'observer,  d'é- 
couter attentivement  et  de  longuement  méditer, 
dans  le  but  difficile  mais  tentant  de  conclure.  Je 
feuilleterai  mes  carnets  de  notes  et  j'en  extrairai, 
pour  mes  lecteurs,  la  quintessence.  Je  raconterai, 

—  comme  beaucoup  d'autres,  sans  doute,  le  feront, 

—  mes  vivaces  impressions  de  voyage  à  travers  la 
France  en  état  de  défense.  J'évoquerai  les  villes 
que  j'ai  traversées  aux  heures  d'angoisse  poignante 
mais  d'invincible  espoir,  les  beaux  paysages  que 
j'ai  contemplés  dans  la  douleur  et  dans  les  larmes 
et  auxquels  je  demeure,  par  le  souvenir,  à  jamais 
attaché,  et  je  résumerai  nombre  de  conversations 
auxquelles  j'ai  pris  part,  ainsi  que  les  leçons  de 
virile  confiance  et  de  courage  à  toute  épreuve  et 
de  foi  résolue  que  j^'en  ai  rapportées. 

La  patience,  l'endurance,  la  mâle  résignation  et, 
dès  qu'ils  se  sentaient  un  peu  plus  forts,  le  joyeux 
entrain,  l'ardent  désir  de  repartir,  l'impétuosité  de 
nos  chers  blessés,  âmes  simples  et  sublimes,  Paris 
pendant  les  jours  d'anxiété  et  d'afires  comme  pen- 
dant les  jours  d'allégresse  et  d'enthousiasme  patrio- 
tiques, —  un  Paris  patient,  confiant,  résolu,  labo- 
rieux et  obstiné,  charitable  et  donnant  comme  il  ne 
Ta  peut-être  jamais  été,  —  Paris  dont,  assurément. 
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selon  la  juste  et  si  magnifique  expression  du  poète 
de  V Année  terrible^  on  pourra  dire,  après  toutes 
les  angoisses  et  toutes  les  douleurs,  si  courageu- 
sement supportées,  et  l'immense  labeur  de  Tannée 
glorieuse,  qu'il  a  fait  encore  une  fois  «  agenouiller 
riiistoire  »,  je  prendrai  à  cœur  de  dire  tout  cela,  et 
de  le  dire  avec  toute  Fémotion  et  toute  la  ferveur  du 
souvenir,  et  d'apporter  à  la  France  d'hier  et  à  la 
France  d'aujourd'hui,  en  saluant  déjà  avec  un  res- 
pect tendre  la  plus  grande  France  de  demain,  bref, 
à  toutes  les  Frances  réconciliées,  unies,  et  qui  ne 
forment  plus  qu'une  seule  et  même  France,  mon 
témoignage  désintéressé,  avec  l'hommage  sincère 
de  mon  admiration,  rendu  dans  une  suprême  décla- 
ration d'amour. 


II 

Au  point  de  vue  exclusivement  littéraire,  j'aurais 
aussi,  dès  à  présent,  une  foule  de  choses  à  dire. 

Que  sera  la  littérature  et,  en  particulier,  la  poésie 
de  demain?  Tous  nous  aurons  vécu  —  et  avec 
quelle  intensité  !  —  des  heures,  des  jours  et  des 
mois  épiques,  où  l'état  héroïque  aura  été,  pour 
ainsi  dire,  l'état  habituel  de  nos  chers  combattants, 
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OÙ  le  sublime  atira  été  coutumier  à  tous.  Au  point 
de  vue  littéraire,  au  point  de  vue  poétique,  ce  n'est 
point,  à  vrai  dire,  tout  de  suite  après  la  grande 
guerre  qui  met  actuellement  l'Europe  entière  à  feu 
et  à  sang,  et  d'oii  une  Europe  nouvelle  va  surgir 
radieuse,  qu'une  forme  nouvelle  de  littérature, 
conséquence  logique  et  inévitable  de  ce  cataclysme 
quasi  universel,  va  surgir.  Du  moins,  je  ne  le  crois 
pas.  Il  faut  du  temps  et  du  recul.  Il  faut  que  les 
idées  générales  se  dégagent,  il  faut  que,  peu  à  peu, 
la  légende  commence.  Ce  ne  sont  point  les  années 
immédiatement  consécutives  au  grand  cataclysme  de 
la  Révolution  et  à  l'épopée  triomphale,  — triomphale 
malgré  les  derniers  revers,  qui  n'ont  fait  qu'ajouter 
de  la  gloire  encore  à  la  gloire,  —  du  premier 
Empire  qui  virent  fleurir  une  esthétique  et  des  doc- 
trines littéraires  nouvelles.  Ce  n'est  guère  qu'une 
quinzaine  d'années  après,  aux  jours  héroïques  du 
romantisme,  que  des  idées  et  des  formules  et  des 
formes  vraiment  originales  et  neuves  apparurent. 
De  même  après  Tannée  1870,  glorieuse  elle  aussi, 
nous  sommes  en  droit  de  le  proclamer,  malgré  les 
injustes  revers,  et  extraordinairement  épique.  Ce 
n'est  que  vers  l'année  1885  qu^une  génération  lit- 
téraire nouvelle,  celle  des  Barrés  et  des  Capus, 
pour  ne  citer  que  deux  grands  noms,  que  la  guerre 
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a  encore  grandis  dans  l'admiration  enthousiaste 
des  foules,  fit  vraiment  son  apparition.  11  en  sera 
de  même,  sans  doute,  cette  fois-ci.  Vraisemblable- 
ment, ce  n'est  pas  avant  de  longues  années  qu'une 
autre  forme  de  littérature  fera,  neuve  et  hardie,  la 
conquête  des  esprits,  et  qu'un  grand  poète,  celui- 
là  même  que  le  regretté  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française,  M.  Thureau-Dangin,  dans  ses 
rapports  annuels  sur  les  concours  littéraires,  ces 
rapports  qui  étaient  toujours  d'une  si  rare  finesse 
et  d'une  si  admirable  sagacité  de  jugement  et,  par 
moments,  d'une  si  chaleureuse  éloquence,  appelait 
de  tous  ses  vœux  et  saluait  déjà  comme  un  Messie 
nouveau,  viendra,  la  lyre  en  mains  comme  le  divin 
Orphée,  charmer  et  subjuguer  les  foules  attentives 
et  comme  suspendues  à  ses  lèvres  inspirées,  et 
soulever  les  cœurs,  et  dominer  les  âmes. 

Néanmoins,  nous,  les  poètes  d'aujourd'hui,  qui 
avons  déjà  écrit  nombre  de  poèmes  sur  la  grande 
guerre  européenne  qui  n'a  pas  encore  pris  fin  et  sur 
ses  glorieux  et  si  divers  épisodes,  nous  avons  tous 
(il  faut,  malgré  l'insuffisance  des  résultats,  nous 
rendre  cette  justice)  travaillé  sans  relâche  et  fait 
de  notre  mieux.  Notre  tâche,  nous  ne  nous  le 
sommes  jamais  dissimulé,  était  singulièrement  épi- 
neuse, ingrate.  Nous  avons  tout  de  suite  compris 
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à  quel  point  il  était  difficile  de  faire  vibrer  les 
foules  en  leur  chantant,  en  des  vers  si  débordants 
de  lyrisme  fussent-ils,  des  événements  et  des 
exploits  au  laconique  communiqué  ou  au  simple 
récit  sans  emphase  desquels  elles  avaient  déjà 
vibré.  Toujours,  en  ces  solennelles  et  sublimes  cir- 
constances, la  réalité  a  dépassé  de  beaucoup  le 
rêve,  et  ce  n'est  point  la  poésie  qui  a  eu,  dès  lors, 
la  part  la  plus  belle.  Nous  avons  fait  de  notre 
mieux,  je  le  répète,  mais  nos  incomparables  sol- 
dats, il  faut  le  reconnaître,  ont  toujours  fait  mieux 
encore,  beaucoup  mieux. 

...  La  poésie,  mon  culte,  ma  passion,  ma  vie! 
L'art  que  j'aime  entre  tous  et  que,  malgré  toutes  les 
séductions  et  toutes  les  tentations  du  journalisme, 
de  la  critique,  voire  de  la  littérature  d'imagination 
en  prose,  genre  infiniment  attrayant  et  oii  chacun 
s'essaie  tôt  ou  tard,  quand  il  n'a  point  commencé 
par  là,  je  n'ai  jamais  abandonné  sans  un  profond 
regret  et  sans  un  sincère  esprit  de  retour  !  Sur 
l'avenir  de  la  poésie,  mon  art  de  prédilection, 
l'aurais  également  bien  des  choses  à  dire,  et  des 
choses  à  remplir  un  volume. 

Je  souhaite,  par  exemple,  que  les  jeunes  poètes, 
tout  en  tâchant  de  devenir,  à  force  de  travail  et  de 
patience,  de  scrupuleux  et  impeccables  artistes  et, 
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selon  la  tradition  parnassienne,  d'habiles  orfèvres 
du  vers,  n'oublient  pas  que  la  vraie  poésie  lyrique 
doit  être  avant  tout  libre  dans  son  essor,  dans  son 
majestueux  essor  vers  les  cimes  de  la  pensée, 
abondante,  naturellement  jaillissante,  et  qu'elle 
doit  prendre  sa  source  dans  les  replis  les  plus 
secrets  du  cœur  et  dans  les  profondeurs  les  plus 
mystérieuses  de  Fâme,  bref,  qu'ils  doivent  la  con- 
cevoir telle  que  l'ont  conçue  les  plus  grands  poètes 
lyriques  français  du  xix°  siècle,  ceux  dont  la 
France  s'honore  et  dont  l'humanité  tout  entière 
s'enorgueillit  à  juste  titre,  et  qu'ils  ne  doivent  à 
aucun  prix,  dans  la  crainte  de  paraître  à  leurs 
lecteurs  prolixes  et  fastidieux,  quitter  «  le  long 
espoir  et  les  vastes  pensées  »,  renoncer  aux 
grandes  conceptions,  aux  larges  fresques  poétiques, 
aux  travaux  de  longue  haleine,  aux  œuvres  de 
haute  envergure. 

Je  souhaite  aussi  que  les  jeunes  poètes  cultivent 
plus  qu'ils  ne  le  font  en  général  un  genre  de  tous 
points  délicieux  et  qui  ne  sera  jamais  désuet,  un 
genre  où  l'on  peut  encore  et  oi^i  Ton  pourra,  certes, 
toujours  écrire  des  choses  intéressantes,  pathé- 
tiques ou  charmantes,  et  qui,  justement,  supporte 
le  mieux  les  longs  développements,  à  la  condition 
qu'ils  soient,  bien  entendu,  proportionnés  à  l'im- 
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portance  du  sujet,  et  où  l'on  peut  être  abondant 
avec  le  moins  de  risques  de  paraître  ennuyeux,  je 
veux  dire  le  récit  en  vers,  et  aussi  bien  le  récit 
historique,  épique,  que  le  récit  moderne,  à  la  ma- 
nière du  bon  et  cher  Goppée,  celui  qui  ne  décrit 
que  des  réalités  simples,  banales  et  quotidiennes, 
et  qui  raconte  la  vie  des  humbles,  si  laborieuse,  si 
méritante  et,  parfois,  si  édifiante. 

En  attendant,  voici  des  vers,  des  vers  encore, 
et  des  vers  sur  V  «  année  sublime  »,  comme  l'a  si 
bien  appelée  M.  Etienne  Lamy.  Dans  un  prochain 
recueil,  qui  s'intitulera:  Au  Com  de  l'Atre^ie  re- 
viendrai âmes  sujets,  âmes  thèmes  de  prédilection, 
au  grand  thème  chrétien  et  spiritualiste  que  j'ai 
développé  dans  mes  premiers  recueils  :  la  poésie 
intime  des  choses  du  foyer,  l'amour  dans  le  mariage, 
la  maison,  la  famille,  le  bonheur  dans  la  tâche 
consciencieusement  faite,  dans  la  sécurité  des  ten- 
dresses partagées,  des  croyances  communes,  de  la 
foi  héréditaire,  les  souvenirs  qu'on  met  en  commun 
aussi,  tout  le  passé  qu'on  ressuscite,  les  Morts 
qu'on  pleure  et  dont  on  vénère  le  souvenir  à  deux, 
les  poétiques  hommages  rendus  avec  ferveur  et 
avec  amour  à  la  Muse  du  foyer  éternellement 
chère,  à  la  compagne  des  bons  et  des  mauvais 
jours,  à  la  sainte  gardienne  des  trésors  intérieurs, 
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des  inépuisables  richesses  morales,  à  la  Muse  de 
sang  français,  de  sang  breton,  et  qui  est  à  mes 
yeux  la  plus  noble  et  plus  charmante  incarnation 
de  la  France  d'autrefois,  de  ses  plus  hautes  vertus 
et  de  ses  traditions  les  plus  sacrées  et  les  plus 
intangibles. 

Je  reviendrai  à  d'autres  sujets  intéressants  et  à 
d'autres  thèmes,  —  des  thèmes  invariablement 
chers, —  encore  :  la  poésie  des  lieux  dontTâme 
sympathise  avec  notre  âme  triste  ou  joyeuse,  des 
heux  qu'on  a  longuement  explorés  et  découverts, 
pour  ainsi  dire,  que  Ton  a  visités  et  puis  quittés 
ensemble,  des  lieux  confidents  et  témoins  de  vos 
amours,  de  votre  amour,  de  vos  aveux  et  de  vos 
serments,  les  voyages  et  les  pèlerinages  à  travers 
les  vieilles  provinces  françaises  au  charme  des- 
quelles tous  les  étrangers,  et  les  Roumains  en  par- 
ticulier, sont  si  sensibles,  et  qui  toutes  ont  con- 
servé, en  dépit  des  années, des  transformations  et 
de  ce  qu'on  appelle  le  progrès,  leur  charme  et  leur 
cachet  personnels,  les  rêveries  extasiées  par  les, 
landes  et  par  les  grèves  de  ma  Bretagne  bien- 
aimée,  avec  laquelle  j'ai  des  attaches  si  fortes,  la 
terre  du  passé,  la  terre  du  mystère,  dont  la  mélan- 
colie profonde,  aux  si  exquises  et  si  fugitives 
nuances,  s'empare  du  cœur,  dont  les  paysages 
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pensifs  semblent  sympathiser  avec  les  âmes  rê- 
veuses, et  sur  qui  veille  avec  une  tendresse  jalouse 
la  bonne  sainte  Anne  d'Auray,  patronne  de  la  Bre- 
tagne et  aïeule  de  tous  les  Bretons,  les  actions  de 
grâces  chantées  périodiquement,  au  fond  des  sanc- 
tuaires les  plus  anciens  et  les  plus  renommés,  en 
l'honneur  des  bonnes  saintes,  en  l'honneur  des 
grands  saints  du  beau  pays  de  France,  voire  des 
petits  saints  régionaux,  que  nous  aurons  tous 
adjurés  avec  tant  de  ferveur  et  une  foi  si  candide 
et  si  ferme  à  la  fois,  qui  auront  protégé  la  patrie, 
veillé  sur  elle  et  veillé  sur  nous,  et  qui  auront 
donné  la  victoire  à  ses  preux  défenseurs,  enfin  la 
mort,  la  bonne  mort,  la  pieuse  mort,  dans  Fheu- 
reuse  quiétude  du  foyer  conjugal... 

Je  reviendrai  aussi  (que  ma  chëre  et  lointaine 
patrie,  que  je  n'oublierai  certainement  pas  dans 
une  seconde  série,  fort  probable,  de  ces  «  poèmes 
de  Tannée  glorieuse  »,  —  une  gloire  dont  elle  aura 
pris,  j'en  suis  sûr,  sa  légitime  part,  —  dans  une 
seconde  série  dont  un  grand  nombre  de  poèmes, 
où  j'aurai  chanté  les  exploits  de  mes  vaillants 
frères  roumains,  lui  seront  consacrés,  que  ma  chère 
patrie,  dis-je,  me  pardonne  si  je  n'y  reviens  pas 
dès  ce  volume-ci,  mais  je  devais  à  ma  seconde 
patrie,  à  la  France  de  nos  rêves  et  de  nos  affec- 
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tions,  après  les  jours  d'épreuve  qu'elle  vient  de 
traverser  et  qui  ne  sont  pas  encore  près  d'être  ter- 
minés, à  rhéroïsme  de  ses  enfants,  qui  se  sont 
montrés  dignes  de  leurs  ancêtres  fameux,  à  ses 
vivants  comme  à  ses  Morts,  ce  nouvel  et  fervent 
hommage  !),  je  reviendrai  aussi,  dis-je,  à  des  sujets 
qui  me  seront  chers  et  précieux  éternellement  :  mes 
déjà  lointains  souvenirs  d'enfance,  mes  Morts  tou- 
jours aimés,  la  maison  paternelle  au  doux  et  tiède 
accueil,  les  parents  et  les  enfants  groupés  autour 
de  Fâtre,  de  Tâtre  aujourd'hui  éteint,  les  chères 
tombes  qu'on  fleurit  et  qu'on  arrose  de  larmes  aux 
jours  d'anniversaires  cruels  et  de  poignantes  revi- 
viscences, la  sainte  mémoire  d'un  père  qui  fut  un 
grand  soldat,  un  homme  d'État  éminent,  un  servi- 
teur loyal  et  désintéressé  de  son  pays  et  de  son 
roi,  etc.  Pour  l'instant,  d'autres  sujets,  et  des  sujets 
qui  seront  pendant  longtemps  encore  d'une  actua- 
lité saisissante  et  d'un  intérêt  passionnant,  ont 
attiré,  ont  retenu  mon  attention,  excité  ma  curio- 
sité, attisé  mon  zèle  littéraire  et,  puisqu'on  est 
en  teYnps  de  guerre,  mobilisé  ma  plume,  si  j'ose 
dire. 

Quoique  l'œuvre  puissante  et  neuve  qui  nous 
fera  tressaillir  d'allégresse  et  frémir  d'enthousiasme 
ne  soit  peut-être  pas,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut, 
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près  d'éclorc,  notre  splendide  époque  appartient 
aux  poètes.  L'énergie,  Tendurance  et  la  ténacité, 
rimpétuosité  et  la  bravoure  des  hommes,  le  cou- 
rage, Tabnégation,  Fabsolu  dévouement  et  l'entier 
don  de  soi  des  femmes,  l'opiniâtreté  dans  la  lutte 
et  l'acharnement  surhumain  de  ceux  qui  sont  partis, 
rinfatigable  zèle  et  l'héroïque  patience  de  celles 
qui  sont  restées  pour  garder  le  foyer,  l'esprit  de 
sacrifice  et  le  renoncement  de  tous,  que  de  simples 
et  magnifiques  choses  nous  avons,  en  effet,  nous, 
les  poètes,  à  chanter  !  Et  cette  recrudescence,  au 
fond  de  toutes  les  âmes,  de  la  foi  et  de  la  piété 
ancestrales  !  Et  cette  union  sacrée  de  tous  les  cœurs 
français  devant  le  danger,  et  cet  oubli  instantané 
de  toutes  les  dissensions  et  querelles  politiques  en 
face  de  l'ennemi,  —  de  l'ennemi  commun  !  Avec 
quel  enthousiasme  fervent,  et  quelle  joie  à  vous 
arracher  des  larmes,  et  quelle  rare  et  intense 
émotion,  les  étrangers  et  les  Français  eux-mêmes 
n'ont-ils  point  salué  le  «  miracle  français  »  !  L'écri- 
vain talentueux  et  disert  entre  tous,  le  plus  spiri- 
tuel et  le  plus  sensible  de  nos  maîtres,  notre  glo- 
rieux aîné,  M.  Maurice  Donnay,  Fa  dit  très  justement 
et  très  joliment  dans  les  lignes  significatives  qui 
servent  d'épigraphe  à  ce  livre  et  qui  sont  extraites 
de  son  discours  sur  les  prix  de  vertu,  prononcé  à 
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la  séance  publique  annuelle  de  FAcadémie  française, 
le  jeudi  17  décembre  1914,  Oui,  les  pensées  se  sont 
élevées  et  les  églises  se  sont  emplies,  la  grande 
voix  des  poètes  a  été  écoutée,  et  tous  ont  eu  besoin 
d'idéal,  et  tous  Vont  cherché,  et  tous  Pont  trouvé. 

III 

...  Je  rêve  à  toutes  ces  belles  et  grandes  choses, 
et  je  m'attarde  en  ces  rêveries,  et,  pendant  ce 
temps,  ma  plume  court,  court  sans  s'arrêter... 
L'heure,  pourtant,  n'est  pas  aux  vaines  contro- 
verses littéraires,  ni  aux  leçons  qui  ne  peuvent  être 
que  de  stériles  digressions,  ni  aux  interminables 
considérations,  ni  aux  projets  d'avenir,  si  sédui- 
sants soient-ils.  Aujourd'hui,  la  tâche  qui  s^impose 
est  tout  autre.  Il  faut  moins  que  jamais  s'attarder 
en  chemin.  Il  faut  aller  tout  droit,  militairement, 
au  but. 

J'ai  réuni  dans  ce  recueil  des  poèmes  qui  tous 
ont  trait  aux  grands  événements  actuels,  des 
poèmes  que  j'ai  composés  au  jour  le  jour  et  en  sui- 
vant avec  anxiété  les  premières  phases,  déjà  si  glo- 
rieuses, de  la  guerre,  phases  que  suivront  des 
phases  plus  glorieuses  encore,  nous  en  avons 
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plus  que  Tespoir,   nous  en  avons  la  certitude. 

La  Jonchée,  c'est  toute  cette  généreuse  moisson 
de  vies,  de  nobles  vies  humaines,  que  les  Destins 
ont  inhumainement  sacrifiées,  de  fleurs  fauchées 
en  pleine  jeunesse,  en  pleine  force,  en  pleine  grâce, 
et  qui,  froissées,  meurtries,  sanglantes,  décolorées, 
jonchent  Fapre  et  broussailleux  chemin,  — un  che- 
min montant  à  Finfini,  —  qui  mène  à  la  gloire,  et 
qui  mène  aussi,  après  mille  détours,  aux  cimes 
éternellement  sereines  et  resplendissantes  où  le 
droit,  la  justice,  la  civilisation  et  le  progrès 
rayonnent  comme  aulant  de  clartés  dont  on  ne 
peut  pas  dire  exactement,  tant  elles  sont  belles, 
éblouissantes  et  merveilleuses,  si  elles  sont  ter- 
restres ou  supra-terrestres...  Par  les  plaines  de 
Belgique,  de  Flandre  et  d'Artois,  de  Picardie  et 
de  Champagne,  de  Lorraine  et  d'Alsace,  par 
d'autres  plaines  lointaines  et  oij.  le  sang  ruisselle, 
de  mornes  plaines  qui  s'étendent  à  l'infini,  ah  !  la 
sublime  et  triste  moisson,  ah  !  la  magnifique  et 
douloureuse  jonchée  !  Dans  ma  pensée,  il  était  bon, 
il  était  même  nécessaire  que  mon  volume,  dès  le 
titre,  contînt  un  grave  et  fervent  hommage  à  ces 
vaillants  soldats,  à  ces  humbles  martyrs,  à  ces 
saints  obscurs  du  devoir  qui  ont  cimenté  et  dont 
les  frères  cimentent  encore  chaque  jour  de  leur 
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sang  Fédifice  de  la  plus  grande  France  et  de  la  plus 
libre  Europe,  qui  se  sont  battus  comme  des  héros 
antiques  et  qui  sont  morts,  mais  morts  pour  une 
cause  immortelle^  et  dont  les  frèr.es  se  battent  et 
meurent  encore  journellement  pour  cette  cause,  — 
la  plus  belle,  la  plus  juste  et  la  plus  grande  de 
toutes  ! 

La  composition  de  mon  recueil  est  fort  simple. 
La  première  partie  :  V Épopée  vengeresse^  est  plus 
particulièrement  consacrée  à  nos  chers  combat- 
tants, à  ces  faiseurs  d'exploits,  à  ceux  qui  revien- 
dront victorieux  dans  leurs  foyers,  ces  foyers  qui 
sont  encore  debout  grâce  à  leur  effort  opiniâtre, 
ces  foyers  que  tous  sont  prêts  à  défendre  jusqu'à  la 
mort,  et  la  seconde  partie  ;  iVos  Héros,  nos  Saints^ 
710S  Martijrs,  à  ceux  d'entre  eux  qui,  sans  une 
seconde  d'hésitation  ou  de  regret,  ont  déjà  donné 
leur  vie  pour  la  plus  sainte  et  plus  immortelle 
des  causes,  et  qui  sont  morts  pour  assurer  à  la 
France  l'intégrité  de  son  sol  sacré  et  pour  défendre 
coûte  que  coûte,  —  et  nous  savons  ce  qu'il  leur 
en  a  coûté,  et  Dieu  le  sait  aussi,  et  Dieu,  espérons- 
le,  les  en  récompense  à  cette  heure,  —  son  exis- 
tence, son  indépendance,  ses  nobles  traditions  et 
son  antique  honneur.  En  résumé,  la  première 
partie  est  plus  spécialement  consacrée  à  ceux  qui 


XXII 


AVANT-PROPOS 


se  battent,  et  la  seconde  à  ceux  qui  sont  morts, 
après  s'être  battus  —  et  combien  vaillamment  !  — 
eux  aussi. 

La  troisième  partie  :  Les  grands  Français,  est, 
comme  son  titre  l'indique,  un  dernier  adieu  adressé 
et  un  suprême  hommage  rendu  à  quelques  grands 
Français  que  la  guerre,  selon  l'originale  et  fort 
jolie  expression  de  M.  Edmond  Rostand,  a  tués 
((  ailleurs  que  dans  un  paysage  »,  et  qui,  s'il  leur 
a  été  donné  de  Tentrevoir  et  de  la  prédire,  ne  ver- 
ront pas,  du  moins,  la  revanche  définitive,  ou  à 
ceux  qui  ont  eu  Finsigne  malheur  de  mourir 
quelques  mois  avant  cette  guerre  de  revanche,  — 
une  splendide  revanche  qu'ils  avaient,  pendant 
toute  leur  vie,  désirée,  préparée,  annoncée  et,  c'est 
le  cas  de  le  dire  en  parlant  de  Paul  Déroulède, 
claironnée  ! 

Je  n'ai  rien  de  spécial  à  dire  à  propos  des  qua- 
trième, cinquième  et  sixième  parties  :  Les  Chefs^ 
Paris  héroïque,  les  Césars  et  leurs  Acolytes,  dont 
chacune  traite  sans  commentaires  le  sujet  que  son 
titre  indique. 

Dans  la  septième  partie  :  Tableaux,  Récits  et 
Élévations,  j'ai  réuni  quelques  impressions  de  lec- 
tures, de  promenades  ou  de  visites,  un  certain 
nombre  de  choses  vues,  de  choses  entendues  et 


AVANT-PROPOS 


XXIII 


aussitôt  notées,  notées  jusque  dans  leurs  moindres 
détails,  ou  de  choses  que  d'autres  ont  vues  et 
popularisées  par  l'image  (scènes  de  guerre,  scènes 
pacifiques  et,  par  cela  môme,  touchantes  et  admi- 
rables au  miheu  des  horribles  scènes  de  guerre, 
histoires  réelles,  idylles  brisées,  etc.),  ou,  enfin,  de 
choses,  de  tristes  et  grandes  choses,  gravement 
méditées  dans  un  silence  fervent. 

Dans  la  huitième  et  dernière  partie  :  La  Terre 
de  France,]  a.\  voulu  évoquer,  dans  leur  majestueux 
ensemble  et  leur  harmonieuse  variété,  tantôt  en 
esquissant  un  tableau  général,  tantôt  en  choisissant 
et  en  décrivant  quelques  coins  particulièrement 
chers  à  ma  pensée  et  sacrés  à  mon  souvenir,  les 
différents,  sauvages  ou  riants  aspects  de  la  terre 
de  France,  cette  terre  que  des  millions  de  héros 
défendent  pied  à  pied,  défendent  si  vaillamment 
(combien  d'entre  eux,  hélas  !  Fauront  sauvée,  puis 
agrandie  au  prix  de  leur  sang  généreux!),  la  terre 
de  France,  y  compris  TAlsace  et  la  Lorraine,  les 
deux  provinces  qui  ont  été,  elles  aussi,  vaillantes, 
et  fermes,  et  patientes,  et  si  fidèles,  et  si  tenaces 
dans  leurs  vœux,  et  qui  seront  bientôt  récom- 
pensées de  leur  fidélité  silencieuse  et  de  leur  fière 
ténacité,  qui,  toutes  deux,  seront  reconquises, 
demain,  à  la  pointe  de  Fépée,  comme  nos  chefs 
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Font  résolu  et  comme  nos  soldats  l'ont  juré,  selon 
nos  vœux  ardents  qui  seront  enfin  couronnés, 
selon  nos  espérances  qui  ne  nous  auront  point 
menti,  je  dirais  plus  :  selon  nos  plus  invétérées 
et  plus  inébranlables  certitudes. 

IV 

Quelques  remarques  et  quelques  réflexions  encore, 
et  la  prose  cédera  la  parole  aux  vers. 

Quelles  que  soient  les  incertitudes,  pleines,  malgré 
tout,  d'un  grand  et  légitime  espoir,  que  j'ai  expri- 
mées plus  haut  au  sujet  de  la  littérature  française 
de  demain  et  en  particulier  de  la  poésie,  il  est  un 
résultat  immédiat  que  je  prévois  dès  à  présent. 
C'est  que  les  jeunes  auteurs  qui,  avant  la  guerre, 
n'avaient  jamais  analysé  ou  chanté  que  leurs 
amours,  leurs  rêves  et  leurs  désirs,  leurs  joies  et 
leurs  souffrances,  seront  forcés  dorénavant  de 
renouveler  leur  inspiration,  de  sortir  résolument 
d'eux-mêmes  et  de  prendre  un  contact  plus  intime 
et  plus  fréquent  avec  le  monde  extérieur  et  l'huma- 
nité ambiante.  Ils  cherchaient  des  sujets  intéres- 
sants et  inédits,  et,  n'en  trouvant  pas,  ils  reve- 
naient sempiternellement,  de  guerre  lasse,  à  leurs 
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sentiments  personnels,  croyant  n'en  avoir  pas 
encore  assez  dit.  La  guerre,  hélas  !  en  leur  four- 
nissant à  l'infini  des  sujets  nouveaux  —  et  quels 
pathétiques  et  admirables  sujets  !  —  est  venue  leur 
donner  une  terrible  leçon  d'objectivité.  Les  voilà 
donc,  les  sujets  inédits  qu'ils  cherchaient  !  Désor- 
mais, croyez-le  bien,  ils  se  raconteront  moins  eux- 
mêmes,  et  leurs  œuvres  en  auront  une  plus  large 
et  plus  magnifique  portée. 

Une  particularité  intéressante  (intéressante  au 
point  de  vue  psychologique)  de  cette  guerre,  c'est 
que  de  ceux  qui  en  furent  non  les  acteurs,  mais  les 
témoins,  —  des  témoins  anxieux,  haletants,  sans 
cesse  frémissants,  —  chacun  s'est  tout  de  suite 
attaché  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  et  attaché  à 
tout  jamais,  aux  lieux  où  il  séjournait  au  moment 
même  où  la  guerre  a  éclaté  et  où  toutes  ses  souf- 
frances passées  ou  futures,  ses  pauvres  et  mes- 
quines souffrances  individuelles,  se  sont  trouvées 
tout  à  coup  réduites  à  néant  devant  Fimmense 
souffrance  collective,  —  une  souffrance  présente,  — 
devant  la  grande  épreuve  nationale,  comme  aux 
lieux  qu'il  a  traversés  et  distraitement  visités 
ensuite,  comme  aux  connaissances  nouvelles  qu'il 
a  faites,  aux  amis  nouveaux  qu'il  s'est  faits  depuis 
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le  jour  où  a  commencé  cette  longue  et  dure  période 
de  guerre  et  de  tortures  physiques  et  morales,  de 
souffrances  supportées  en  commun  et,  par  cela 
même,  adoucies. 

Personnellement,  j'aurais  fort  aimé  donner,  dès 
ce  volume-ci,  un  souvenir  fidèle,  mélancolique  et 
reconnaissant  à  certains  coins  de  douce  France  que 
j'ai  vus  aux  tout  premiers  jours  de  l'effroyable  tra- 
gédie, à  Hendaye  en  particulier,  Hendaye,  Torigi- 
nale  et  coquette  station  de  bains  de  mer,  située  sur 
les  bords  riants  de  laBidassoa,  au  pied  des  royales 
Pyrénées,  en  face  de  TEspagne  au  décor  bariolé, 
Hendaye,  cher  et  délicieux  coin  de  verdure  et 
d'ombre  où  je  me  trouvais  dans  les  derniers  jours 
du  mois  de  juillet  et  dans  les  premiers  jours  du 
mois  d'août  1914,  et  où  j'ai  vécu  les  grandes  heures, 
paysages  paisibles  où  m'a  surpris  la  guerre.  J'aurais 
voulu  insérer  dans  ce  recueil  ceux  de  mes  récents 
poèmes  descriptifs  qui  sont  consacrés  au  beau  pays 
basque,  auquel,  de  cœur  et  d'âme,  je  me  sens  pour 
toujours  attaché,  et  doublement  attaché  :  par  la 
poésie  et  par  la  douleur.  Mais  cela  aurait  alourdi 
encore  ce  volume  déjà  si  lourd,  trop  lourd  peut- 
être...  Ce  sera,  sans  faute,  pour  mon  prochain 
recueil. 

Quelle  reconnaissance  émue  et  quelle  tendresse 
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passionnée  nos  cœurs  ne  voueront-ils  pas  éternel- 
lement aux  lieux  où  il  nous  aura  été  donné 
d'apprendre,  après  l'ultime  combat  et  Tultime  vic- 
toire, après  l'ère,  angoissante  encore,  des  pourpar- 
lers et  des  conférences,  la  signature  de  la  paix,  la 
fin  de  nos  angoisses  et  le  couronnement  de  nos 
espérances  !  Mais  ce  sont  là  des  sentiments  qu'on 
ne  peut  exprimer  qu'après  les  avoir  éprouvés...  Il 
nous  faut  donc  attendre,  —  attendre  avec  espoir. 

Les  vers  les  plus  beaux  et  les  plus  ardents,  doit- 
on  les  écrire  avant  tout  pour  soi  ou  doit-on,  en  les 
écrivant;,  penser  à  ceux  qui  les  liront,  qui  les  médi- 
teront peut-être,  bref,  les  écrire  un  peu  pour  les 
autres  aussi?  Au  point  de  vue  profondeur  de  la 
pensée,  délicatesse  du  sentiment  et  sincérité  de 
Taccent,  certes,  il  faut  les  écrire  avant  tout  pour 
soi-même.  Mais  je  suis  moins  affirmatif  si  je  me 
place  au  seul  point  de  vue  de  la  forme.  Je  crois  qu'au 
point  de  vue  de  la  forme,  justement,  on  soigne 
davantage,  etcela  presque  inconsciemment,  ses  vers, 
si  Ton  envisage  la  possibilité  qu'ils  soient,  un  jour, 
lus  par  d'autres  ou,  ce  qui  est  plus  grave  encore, 
récités  devant  d'autres.  Or,  j'ai,  souvent,  pour 
mes  propres  vers,  et  en  particulier  pour  ceux  que 
je  publie  aujourd'hui,  envisagé  cette  possibilité. 
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Topinion  commune  étant,  à  tort  ou  à  raison,  que 
les  vers  spnt  avant  tout  faits  pour  être  dits,  et  j'ai 
disposé,  divisé  certains  de  mes  poèmes  en  consé- 
quence. 

Oui,  des  poèmes  qui  composent  ce  recueil,  je 
tiens  à  en  faire  la  remarque  en  passant,  les  plus 
longs  eux-mêmes,  à  part  deux  ou  trois  exceptions, 
et  encore,  pourraient  être  dits  à  l'occasion.  J'ai,  en 
effet,  divisé  intentionnellement  la  plupart  de  ces 
longues  pièces  en  plusieurs  parties,  dont  chacune 
traite  une  partie  bien  distincte  du  sujet  et  qui  ont 
entre  elles  un  lien  assez  ténu,  sans  être  toutefois 
trop  ténu,  de  façon  à  ce  qu'on  puisse,  à  volonté,  les 
dire  toutes  ou  n'en  dire  qu'une  ou  deux,  par 
exemple,  selon  le  lieu  et  le  milieu,  selon  l'heure 
et  les  circonstances,  selon  la  composition  et  sur- 
tout selon  la  patience  de  l'auditoire.  Du  reste,  un 
certain  nombre  de  ces  pièces,  beaucoup  plus  longues 
sous  leur  forme  primitive,  ont  été  déjà  sensiblement 
abrégées. 

Que  d'autres  sujets  charmants  ou  grandioses 
j'aurais  aimé  traiter  dans  ce  livre  !  J'aurais  voulu, 
par  exemple,  y  rendre  un  hommage  sincère,  fer- 
vent, admiratif,  aux  braves  et  invincibles  armées 
italiennes,  comme  aux  armées  serbes  et  belges, 
russes  et  britanniques,  à  la  marine  française,  aux 
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marines  alliées,  aux  vaillantes  troupes  françaises 
qui  pfuerroient  en  Orient,  sous  les  ordres  du 
général  Bailloud,  après  avoir  commencé  par  guer- 
royer, armée  incomparable  et  bien  digne  de  ses 
incomparables  chefs,  sous  les  ordres  du  général 
Gouraud,  et  qui,  un  jour  prochain,  —  l'un  des  plus 
grands  jours  de  l'histoire,  —  entreront  victorieuses 
à  Gonstantinople,  événement  dont,  malgré  d'autres 
événements,  d'autres  complications  et  tribulations, 
nous  devons  garder  en  nos  cœurs  la  certitude  iné- 
branlable. J'aurais  voulu  chanter  la  guerre  mari- 
time, la  guerre  aérienne,  toutes  les  guerres...  Mais 
la  matière  est  innombrable  et  écrasante,  mais  le 
champ  est  illimité. 

La  paix  qui  suivra  cette  guerre  sera-t-elle  une 
paix  quasi  définitive,  ou,  au  contraire,  y  aura-t-il, 
peu  ou  longtemps  après,  d'autres  guerres  et  d'autres 
((  jonchées  »,  d'autres  jours  d'épopée,  d'autres 
«  années  glorieuses  »,  d'autres  exploits  et  d'autres 
strophes?  C'est  le  secret  des  temps  futurs.  Donne- 
rai-je  quelque  jour  une  seconde  série  de  poèmes  de 
la  glorieuse  année  1914-1915?  Oui,  mais  plus  tard, 
après  les  grandes  batailles  décisives,  après  la 
suprême  victoire,  en  des  jours  meilleurs,  en  des 
temps  de  paix,  à  une  belle  et  radieuse  époque  qui 
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n'est  peut-être  pas  aussi  lointaine,  aussi  indéter- 
minée qu'elle  le  paraît... 

Me  pardonnera-t-on  d'avoir,  dans  quelques-unes 
des  pièces  qui  composent  ce  recueil-ci,  dans  la 
Vieillesse  du  Vainqueur  ou  dans  Bretagne.,. 
Alsace.. .y  par  exemple,  pris  un  ton  prophétique  et 
chanté  par  anticipation  certaines  choses  touchantes 
et  sublimes  qui,  nul  doute  n'est  possible,  seront  un 
jour,  qui  commencent  même  à  être  déjà,  mais,  enfin, 
qui  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait?  On  me  le  par- 
donnera, j'en  suis  sûr,  en  voyant  que  ces  pièces 
expriment  la  forte,  inaltérable  et  sereine  confiance 
que  j'ai  eue  dès  les  premiers  jours  en  le  succès 
final  des  armes  françaises,  en  la  glorieuse  issue  de 
cette  guerre  de  géants. 

Me  pardonnera-t-on  aussi  d'avoir  un  peu  trop 
souvent  peut-être  décrit  et  chanté  de  préférence, 
dans  ces  poèmes,  le  côté  sentimental  et  idyllique 
de  la  guerre?  J'ose  Fespérer,  car  j'ai  conscience  de 
n'en  avoir  point  négligé  le  côté  héroïque,  immor- 
tellement  épique. 

Quel  sort  réserve  l'avenir  à  ces  humbles  essais 
sur  un  si  grand  et  si  imposant  sujet?  Nul  ne  con- 
naît le  sort  que  l'impartial  et  juste  avenir  réserve 
à  ses  œuvres,  et  il  vaut  mieux,  tout  compte  fait, 
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qu'il  en  soit  ainsi.  Je  serais  trop  heureux,  en  tout 
cas,  si  ce  livre,  que  j'ai  écrit  avec  toute  ma  convic- 
tion et  toute  ma  ferveur  francophiles,  —  une  con- 
viction et  une  ferveur  héréditaires,  je  me  plais  à  le 
répéter  (nous  autres  Roumains,  nous  sommes,  en 
effet,  essentiellement  conservateurs,  et  nous  avons 
tous  le  culte  des  traditions,  et,  puisque,  tout  au 
long  de  cet  avant-propos,  je  n'ai  fait  que  parler  de 
traditions,  j'ai  à  cœur  d'ajouter  que,  justement, 
c'en  est  une  pour  nous,  et  la  plus  chère  et  la  plus 
sacrée  de  toutes,  d'aimer  la  France,  c'est-à-dire 
d'aimer  la  plus  généreuse  des  nations,  et  jamais, 
je  le  dis  bien  haut,  nous  ne  Favons  aussi  ardem- 
ment, aussi  passionnément  aimée  qu'en  ces  jours 
d'épreuve  et  de  gloire),  —  si  ce  livre,  dis-je,  contri- 
buait pour  une  modeste  part  à  resserrer  encore 
davantage  les  liens  si  précieux  et  si  chers  à  tous 
qui  unissent  la  France  et  la  Roumanie,  mes  deux 
patries  inséparables.  Je  serais  trop  heureux,  alors 
que  tous  ont  travaillé  et  que  beaucoup  se  sont  bat- 
tus, et  qu'ils  sont  prêts  à  travailler  et  à  se  battre 
encore,  d'avoir,  dans  mon  humble  sphère  et  dans 
la  mesure  de  mes  forces,  fait  à  mon  tour  œuvre 
utile,  œuvre  bonne  plus  encore  que  belle,  œuvre 
bienfaisante  pour  les  cœurs  et  les  âmes,  d'avoir, 
en  ces  temps  héroïques,  compris  mon  devoir  d'écri- 
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vaiQ  et  accompli  fièrement  ma  tâche  de  poète, 
d'avoir  aidé  à  la  diffusion  de  toutes  les  généreuses 
et  grandes  idées  françaises,  d'avoir  bien  mérité  du 
panlatinisme  et  d'avoir  mis  ma  plume  au  service 
de  la  France. 

L  L. 


Paris,  le  3  octobre  1915. 


PROLOGUE 

PRIÈRE  AU    DIEU  DES  ARMÉES 


Prions  :  j'ai  vu  toujours,  dans  ma  rude  carrière, 
Que  l'arme  la  meilleure  est  encor  la  prière. 

(Henri  de  Bornier.  La  Fille  de  Roland^ 
acte  III,  scène  y.) 

La  victoire  est  à  ceux  que  l'un  voit  à  genoux. 
(Jules  BouRRON.  Sonnets  dauphinois.) 


Dieu  juste,  Dieu  clément,  Dieu  fort,  Dieu  tutélaire, 

Délivrez  notre  sol,  bénissez  nos  foyers, 

Que  gardent,  animés  d'une  sainte  colère, 

Nos  redoutables  chefs  et  nos  vaillants  guerriers  ! 

0  Dieu  des  nations  chrétiennes,  de  la  France 
Impérissable,  armez  le  bras  de  nos  soldats  ! 
Que  tous,  reconnaissant  Votre  toute-puissance, 
Sentent  Votre  présence  au  plus  fort  des  combats! 

^ 


PROLOGUE 


Armez  leur  cœur  de  foi,  de  courage  et  d'audace! 
Leur  cause  est  sainte  et  leur  œuvre  est  grande  vraiment. 
Qu'ils  purgent  l'univers  d'une  exécrable  race, 
Et  de  Vâme  allemande,  et  du  peuple  allemand  ! 

A  la  victoire,  6  Dieu,  conduisez  7ios  armées! 
Bénissez,  au  départ,  Varme  du  Chevalier  ! 
La  France  accomplit  des  prouesses  renommées... 
0  mon  Dieu,  bénissez  son  glaive  justicier  ! 

Envers  Vous,  ô  Seigneur,  la  Finance  eut  des  torts  graves, 
Mais  Vous  lui  pardonnez  avec  dilection... 
Vous  savez  qu'elle  lutte  encor,  peuple  de  braves, 
Pour  la  justice  et  la  civilisation  ! 

Xation  généreuse  et  d'idéal  éprise, 

Mais  fille  ingrate  en  qui,  pourtant,  mon  âme  croit, 

La  France  a  renié  sa  mère.  Votre  Église, 

Mais  la  France  est  toujours  la  servante  du  Droit  ! 

Xous,  Latins  d'Orient,  nous  lui  disons  :  «  Ma  mère!  » 
Salut,  France,  Lorraine,  Alsace!  A  mort  César  ! 
La  revanche  n'est  plus  une  absurde  chimère  : 
Les  trois  couleurs,  bientôt,  flotteront  stir  Cohnar  ! 
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Nous  Vaimons,  en  ces  jours  (ï  affres  et  d'espérance, 

D'un  cœur  résolument  fidèle  à  ses  amourSy 

Cette  chevaleresque  et  magnanime  France, 

Plus  que  nous  ne  l'avons  aimée  aux  plus  beaux  joints  ! 

Bénissez  ceux  qui  sont  partis,  ô  notre  Père, 
Et  ceux  qui,  tristement,  au  logis  sont  restés! 
Bénissez  ceux  qui  se  battent  à  la  frontièrCy 
Pour  défendre  et  sauver  nos  vieilles  libertés  ! 

Dieu  clément,  pardonnez  à  la  France  par  jure  ! 
Seigneur^  rappelez-Vous  la  France  d^ autrefois, 
Des  preux  au  cœur  aussi  solide  que  V armure, 
Celle  des  Bohémonds,  Baudouins  etGodefroys  ! 

Rappelez-vous  tant  de  mécréants  en  déroute, 
Tant  de  forts  pris  d'assaut,  tant  de  remparts  rasés.,. 
0  mon  Dieu,  ramenez  à  vous  la  France  absoute. 
Et  donnez  la  victoire  aux  enfants  des  Croisés! 


Paris,  le  6  octobre  1914. 


PREMIÈRE  PARTIE 


L'ÉPOPÉE  VENGERESSE 


Liberté,  défends-toi  par  la  main  de  la  France  î 
France,  des  nations  sois  le  bras  justicier  I 

(Auguste  Lacaussade.  Poèmes  nationaux.) 

La  France  aspire  à  la  justice  et  au  parfait. 
Nous  l'avons  vue  ?e  lancer  sur  les  grands  che- 
mins de  l'aventure,  chaque  fois  que  l'écho  d'une 
plainte  lointaine  est  venu  jusqu'à  elle.  Elle  est 
la  sœur  aînée  des  peuples  qui  souffrent.  Elle 
aime  à  aimer  et  à  être  aimée.  Tant  que  la  France 
subsiste,  aucun  peuple  vaincu  ne  désespère  tout 
à  fait. 

De  même  qu'elle  cherche  la  justice,  la  France 
aime  la  lumière... 

Gabriel  Hanotacx. 


A  Monsieur  Maurice  Barres, 
de  r Académie  française. 


L'ÉPOPÉE  VENGERESSE 


Tous  sont  très  grands.  Sois  fière,  ô  France, 
De  tes  enfa7its  qui,  pleins  de  foi, 
N'ayant  que  leur  devoir  pour  loi, 
Pour  viatique.,.  V espérance, 

Jurent  de  lutter  à  outrance, 
De  vaincre  ou  de  mourir  pour  toi, 
Comme  leurs  aïeux  à  RocroH... 
C'est  Vaube  et  c'est  la  délivî^ance. 

Le  faible  est  fort,  et  V opprimé 
Voit  son  oppresseur  désarmé. 
Chantons,  tandis  que  la  Justice 

Va,  s'installe  et  règne  partout, 

V épopée  émancipatrice 

Et  vengeresse  jMsqu' au  bout! 


Le  24  décembre  1914. 


INVOCATION  A  CALLIOPE 


De  lauriers  que  les  vents  marins  ont  embaumés 
Tu  ceins  ton  front,  tandis  que  le  tonnerre  gronde, 
Et  que  le  ciel  s'entr'ouvre,  et  que  la  mer  profonde 
Engloutit  les  guerriers  qui  partaient,  animés 

D'un  saint  courroux,  et,  pour  le  bon  combat  armés, 
S'en  allaient  conquérir  et  les  cœurs  et  le  monde. 
Mère  d'Orphée  et  des  Sirènes  qui,  sur  l'onde, 
Captent  les  voyageurs  imprudents...  et  charmés  ! 

Entre  Homère  et  Virgile,  entre  Dante  et  Le  Tasse, 
Quel  pur  aède,  orgueil  du  siècle,  prendra  place?... 
0  Muse,  après  les  rois  les  poètes  sont  grands  ! 

Fais  courir  mon  stylet  sur  la  tablette  molle. 
Je  veux  chanter,  sur  les  marches  du  Gapitole, 
L'héritage  latin  et  les  exploits  des  Francs  ! 


Le  1er  janvier  1915. 


AUX  SOLDATS  DE  FRANCE 


...  Ils  vont  à  l'appel  de  la  France,  — 
la  France,  nos  foyers,  nos  familles, 
notre  ciel,  notre  sol,  notre  passé, 
tout  cet  ensemble  qui  fait  le  fond  de 
notre  vie  et  sans  quoi  nous  n'ima- 
ginons pas  le  bonheur... 

Henry  Bordeaux. 

I 

Oh  !  gloire  à  vous,  soldais  de  France,  preux  sublimes 
Qui  reviendrez,  dans  vos  foyers,  victorieux. 
Oui,  conquérants  fameux  de  la  plaine  et  des  cimes. 
Défendez  bravement  le  sol  de  vos  aïeux  ! 

Vous  avez  de  grands  chefs.  Voire  âme  est  animée, 
Comme  la  leur,  d'un  noble  et  généreux  courroux. 
Votre  armée  est  encor,  soldats,  la  Grande  Armée, 
Celle  qui  rend  les  rois  et  les  peuples  jaloux  ! 

Faites  votre  devoir,  soldats,  vaille  que  vaille  ! 
Tâche  trois  fois  auguste,  et  sainte  mission  ! 
Priez  avant  la  grande  et  terrible  bataille, 
Et  Dieu  vous  donnera  sa  bénédiction  ! 
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Disputez  nos  forêts,  nos  villages,  nos  landes, 
A  qui  n'est  que  mensonge,  orgueil  et  cruauté  ! 
Guerre,  guerre  implacable  aux  hordes  allemandes  ! 
Allez,  soldats  du  Droit  et  de  la  Liberté  ! 

Sus  aux  barbares  !  Sus  aux  lâches  !  Sus  aux  traîtres 
Oui  vont,  la  haine  au  cœur  et  la  torche  à  la  main  !... 
Europe,  ces  bandits  ne  seront  pas  tes  maîtres  ! 
Sus  à  ces  hommes  vils  qui  n'ont  plus  rien  d'humain, 

Qui,  rinjure  à  la  bouche  et  le  démon  dans  l'âme. 
Pillent,  insultent,  tuent  ceux  que  rien  ne  défend, 
Massacrent  le  vieillard,  assassinent  la  femme. 
Martyrisent  la  vierge  et  mutilent  l'enfant  ! 

Assez  de  feu,  de  sang,  de  larmes  répandues. 
Et  d'innocents  martyrs  dans  la  tombe  couchés, 
De  cadavres  jonchant  les  vastes  étendues. 
Et  de  poignets  coupés,  et  de  seins  arrachés  ! 

Assez  de  fourberie  !  Assez  d'ignominie  ! 
Soldats,  purgez  la  terre,  exorcisez  les  cieux  ! 
La  Patrie  à  genoux  berce  votre  agonie... 
Vous  êtes  digne  d'elle  et  digne  des  aïeux! 


AUX  SOLDATS  DE  FRANGE 
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Braves  petits  soldats  français,  de  fière  allure, 
Sans  reproche  et  sans  peur,  sus  à  l'envahisseur  ! 
Sus  aux  derniers  des  Huns  !  Sus  à  la  horde  impure  ! 
Vengez  Toffense,  et  puis  châtiez  l'ofTenseur  ! 

Vengez,  vous  qui  savez  mourir  sans  une  plainte, 
Notre-Dame  de  Reims  en  prière  toujours. 
Et  Louvain  la  savante,  et  Matines  la  sainte, 
Et  Senlis  en  extase  au  pied  des  vieilles  tours  ! 

Marchez,  et  délivrez  les  peuples  qu'on  oppresse  ! 
Vengez  vos  frères  morts,  là-bas,  au  champ  d'honneur  ! 
C'est  la  guerre  libératrice  et  vengeresse  ! 
Aux  armes,  citoyens,  et  sus  à  l'oppresseur! 


II 

Vous  êtes  des  lions  généreux  et  superbes. 
((  En  avant,  pour  la  France  et  pour  Dieu  !  »,  dites-vous. 
Et  tous,  les  vieux  grognards  et  les  conscrits  imberbes. 
Commencent  la  battue  et  font  la  chasse  aux  loups. 
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Vous  les  faites  sortir  du  fond  de  leurs  retraites. 
Et  vous  les  abattez,  eux,  en  nombre  accourus... 
Ainsi,  bras  fermes,  cœurs  aguerris,  armes  prêtes. 
Du  sol  de  vos  aïeux  vous  chassez  les  intrus  ! 

Il  ne  vous  suffit  pas  de  les  mettre  à  la  porte. 
Envers  de  tels  vaincus  on  peut  être  inclément. 
Ils  recommenceraient,  dans  vingt  ans,  de  la  sorte... 
Ce  qu'il  faut  aujourd'hui,  c'est  un  écrasement  ! 

Nos  champs  avaient  besoin  d'engrais.,.  L'heure  est  propice. 
Une  immense  hécatombe  à  ces  lourds  bataillons! 
Que  le  vin  des  crûs  champenois  les  étourdisse. 
Et  qu'ils  trouvent  la  mort  dans  nos  profonds  sillons  ! 

Je  veux  une  hécatombe  encore,  mais  teutonne  ! 
Des  cadavres  encore  à  jeter  dans  la  chaux, 
Mais  les  leurs  cette  fois  !  Faisons,  l'heure  enfin  sonne, 
Des  tas  de  cendre  avec  leurs  crânes  encor  chauds  ! 

Ils  s'attendaient  a  voir  un  ennemi  risible. 
Un  peuple  abâtardi,  ces  barbares  Teutons  ! 
Mais  ils  ont  vu  surgir  une  armée  invincible... 
Les  vainqueurs  d'Austerlitz  ont  de  fiers  rejetons  ! 


AUX  SOLDATS  DE  FRANCE 
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Petits  soldats  français,  vous  êtes  admirables  ! 
Vous  dites  :  «  En  avant  î  Vaincre  ou  mourir  !  » . . .  Bravo  ! 
Vous  vous  battez  un  contre  cent,  forts,  indomptables, 
Comme  Bayard  au  pont  de  Garigliano  ! 

Invoquez  Jeanne,  la  Vierge  libératrice  ! 
Qu'il  sorte  de  vos  rangs,  bouillant  et  décidé, 
Et  de  ses  jours  prêts  à  faire  le  sacrifice. 
Un  Maurice  de  Saxe,  un  Louis  de  Gondé  ! 

Nous  qui  sommes  restés  au  foyer  triste  et  vide. 

De  loin  nous  vous  disons  :  «  Honneur  et  gloire  à  vous  !  » 

0  foule  de  récits  et  d'épopée  avide. 

Tombe,  quand  ces  héros  défilent,  à  genoux  ! 

Saluons  ces  soldats  qui,  sur  la  route,  passent! 

Ce  sont  nos  défenseurs  et  nos  libérateurs... 

Pauvres  morts  !  Dans  le  sol  leurs  dépouilles  s'entassent, 

Mais  ces  vengeurs  auront  à  leur  tour  des  vengeurs  ! 
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Oui,  gloire  à  vous,  martyrs  obscurs,  soldats  de  France  ! 
Incendiaires,  tortionnaires,  bourreaux 
Tombent...  C'est  la  victoire  et  c'est  la  délivrance... 
Pour  la  plus  grande  France  ils  meurent,  nos  héros  ! 

Gloire  aux  vivants  et  gloire  aux  Morts,  à  ceux  qu'on  pl 
Ou  qu'on  fête,  h  ceux  qui  pour  le  droit  ont  lutté  ! 
Que,  triomphalement,  tous  entrent  à  cette  heure, 
Couronnés  de  lauriers,  dans  l'immortalité  ! 


Le  26  octobre  1914. 


LES  CASTELNAU 


I 

XAVIER  DE  CURIÉRES  DE  CASTELNAU 


Il  dort  dans  un  sillon,  près  d'une  vieille  église. 
Le  martyr  ingénu,  le  héros  de  vingt  ans! 
Sur  son  front  refroidi  souffle  une  tiède  brise, 
Et  Tété  meurtrier  sourit  à  ce  printemps, 

A  ce  printemps  fauché  sur  qui  veille,  dans  Tombre, 
Le  fantôme  éploré  de  la  Patrie  en  deuil... 
Il  ne  reverra  pas,  dans  une  heure  moins  sombre, 
La  maison  paternelle  au  doux  et  tendre  accueil. 

Sa  mère  souriant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Les  champs  environnants,  Tonde  et  le  vieux  moulin... 

Non,  le  spectre  muet  de  sa  Jeunesse  morte. 

Ce  soir,  sur  son  linceul  jette  des  fleurs  de  lin  ! 

Ah  !  peut-être,  en  son  cœur,  une  vague  tendresse 
Naquit-elle  en  un  beau  soir  comme  celui-là?... 
Chastes  amours,  bonheurs  permis,  grâce  et  jeunesse, 
A  la  France  Xavier  a  donné  tout  cela  ! 
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Peut-être  qu'une  belle  et  noble  jeune  fille, 

En  larmes  aujourd'hui,  songe  au  cloître  à  jamais. 

Découvre  que  pour  elle  il  n'est  plus  de  famille, 

Dit  en  pleurant  :  «C'est  lui,  c'est  lui  seul  que  j'aimais»?... 

Ne  pleure  pas  !  Courage,  ô  pauvre  âme  meurtrie  ! 
Toi,  père,  sois  vaillant!  Mère,  console-toi! 
Xavier,  au  champ  d'honneur,  est  mort  pour  la  patrie, 
Martyr  de  ce  devoir  en  qui  chacun  a  foi  ! 

Dors  en  paix,  fier  soldat  !  Amour,  jeunesse  et  charmes, 
Sourire,  tout  cela  n'a  duré  qu'un  matin... 
Il  a  donné  son  sang.  Femmes,  gardez  vos  larmes  ! 
Sa  mort  est  la  plus  belle.  Envions  son  destin  ! 


Le  6  octobre  1914. 


II 

LE  GRAND  EXEMPLE 


Au  loin,  le  canon  gronde,  on  meurt  sous  la  mitraille. 

Le  père,  chef  prudent  qui  conduit  la  bataille. 

Voit  juste,  pense  clair  et  parle  ferme  et  haut. 

Donne  des  ordres  qu'on  exécute  aussitôt. 

Il  est  connu  pour  sa  science  et  sa  bravoure, 

Et  son  état-major,  avec  respect,  Tentoure, 

Quand,  tout  à  coup,  porteur  d'un  message  verbal. 

Un  officier  survient  qui  dit  :  ((  Mon  général  !... 

((  —  Quoi  ?. . .  — Xavier. . .  votre  fils. . .  est  mort  près  des  tranchées. . . 

«  Tant  d'énergie  et  tant  de  jeunesse  fauchées  !... 

((  A  la  France  il  a  fait,  voilà  quelques  instants, 

((  L'offrande  de  sa  vie  et  de  ses  fiers  vingt  ans... 

((  Il  est  mort  !...  »  L'officier  tremble,  et  sa  voix  s'altère. 

Mais,  courageux,  stoïque  et  résigné,  le  père, 

Qui  dictait  gravement  des  ordres  souverains. 

Songe,  prend  un  instant  sa  tête  entre  ses  mains, 

S'efforce  de  chasser  la  vision  trop  chère, 

Ordonne  à  sa  douleur  sublime  de  se  taire, 

Puis,  ne  pensant  qu'à  la  patrie  et  qu'au  devoir. 

Donnant  le  grand  exemple  à  tous,  et  sans  surseoir 
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A  quelque  décisive  action  projetée. 

Il  dit  :  ((  Continuons  !  »  et  reprend  sa  dictée... 

Le  plus  humble,  s'il  veut,  égale  le  plus  grand. 

((  Continuons!  »,  a  dit  le  chef  persévérant... 

Faisons  de  même,  et,  dans  l'épreuve  inévitable. 

Lorsque  la  sombre  Mort  s'avance,  redoutable, 

Vers  les  plus  chers  et  vers  les  meilleurs  d'entre  nous, 

Devant  Dieu  seul  tombons,  humblement,  à  genoux  ! 

Recueillons-nous,  prions  un  instant,  puis,  très  vite, 

Refoulons  tout  :  chagrins,  larmes,  et,  tout  de  suite. 

Faisons  notre  devoir,  c'est  là  qu'est  le  salut  î 

Fussions-nous  éprouvés  comme  nul  ne  le  fut. 

Au  plus  fort  d'une  longue  et  terrible  bataille. 

Soyons  maîtres  de  nous,  toujours,  vaille  que  vaille  ! 

La  Mort  même  nous  eût-elle  pris  un  à  un 

Tous  les  nôtres,  faisons,  au  moment  opportun, 

Ce  grand  et  haut  devoir  dont  la  voix  nous  commande  ! 

Restons  debout  !  Donnons  à  Dieu,  comme  une  offrande. 

Notre  calme  douleur  et  nos  pleurs  refoulés, 

Et,  quand  un  messager  aux  regards  désolés, 

Pâle  comme  un  vivant  à  qui  la  vie  échappe. 

Vient  pour  nous  annoncer  un  malheur  qui  nous  frappe, 

Disons-nous  que  sur  nous-mêmes,  sans  hésiter. 

Nous  avons,  nous,  une  victoire  à  remporter! 


LE  GRAND  EXEMPLE 
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Le  geste  de'cidé,  l'œil  sec  et  la  voix  ample. 

Et  du  grand  général  suivant  le  noble  exemple, 

Disons  :  ce  Continuons  !  »,  et  puis,  sans  plus  tarder, 

Près  du  calice  que  nous  aurons  su  vider 

D'un  trait,  et  dont  la  lie  amère  est  déjà  bue, 

Reprenons  vaillamment  la  tâche  interrompue  ! 


Le  7  octobre  d914. 


III 


LES  MÈRES 


Franchissant  prés,  jardins,  champs,  vallons  et  rivières. 

Grands  bois  mystérieux  et  montagnes  altières, 

Il  arrive  au  château,  le  message  de  deuil... 

Pâles,  les  serviteurs  l'arrêtent  sur  le  seuil 

De  la  très  vieille  et  très  vénérable  demeure 

Seigneuriale.  Ah  !  là,  depuis  des  siècles,  Theare 

Sonne  pour  la  grandeur  de  la  France,  et  l'honneur 

Du  nom,  et  le  devoir  qui  prime  le  bonheur  ! 

Gomment  va-t-on  tout  dire  à  la  mère  anxieuse, 

Et  qui,  sur  son  prie-Dieu,  grave  et  silencieuse, 

Et  calme,  et  digne,  attend,  attend  on  ne  sait  quoi. 

Et  se  soumet  d'avance  à  la  divine  loi. 

Ayant  la  foi,  Tardeur,  l'espérance  chrétiennes  ? 

Comment  à  la  femme  aux  vertus  cornéliennes 

Annoncer  le  malheur  qui  la  frappe  soudain. 

Qui  vient,  brusque  et  terrible,  et  n'est  que  trop  certain, 

Puisqu'un  petit  morceau  de  papier  bleu  l'atteste  ? 

Leur  consternation  se  traduit  par  un  geste 

Las  et  désespéré...  Qu'on  remette  à  demain  ! 

L'enfant  chéri  de  la  maison,  le  Benjamin  — 
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Ah  !  qu'elle  passe  encor  cette  nuit-là  sans  larmes  !  — 

Le  cher  cadet  (pour  qui  la  vie  avait  des  charmes 

Qu'elle  n'a  plus  pour  vous,  vieillards  désabusés), 

A  l'âge  des  aveux,  des  chansons,  des  baisers. 

L'âge  où  fleurit  l'idylle  au  doux  pays  de  France, 

Dans  l'ivresse  de  ses  vingt  ans,  notre  espérance, 

Notre  adoration  et  notre  amour  fervent. 

Le  noble  et  courageux  et  bel  et  tendre  enfant. 

Pensant  aux  siens,  disant  sa  dernière  prière, 

Le  général  en  herbe  est  mort  à  la  frontière  ! 

A  la  pauvre  maman  demain  on  le  dira. 

0  message  cruel  !  Mais  qui  l'apportera  ?... 

On  cherche,  on  trouve...  Il  est,  par  le  monde,  des  êtres 

Qui  sont  tout  dévoûment,  bonté.  Ce  sont  les  prêtres. 

A  dessein  Dieu  les  a  parmi  nous  envoyés. 

Pour  apporter,  dans  nos  cœurs  et  dans  nos  foyers, 

La  foi,  la  charité,  la  paix  évangéliques. 

Ils  ont  des  mots,  ils  ont  des  regards  angéliques. 

Ils  sont  purs,  recueillis,  extatiques,  fervents. 

Ceux  qui  souffrent  et  qui  pleurent  sont  leurs  enfants. 

Eux,  les  consolateurs  au  doux  visage  austère, 

Sont  les  représentants  du  Christ  sur  cette  terre. 

Des  grands  siècles  chrétiens  ils  gardent  le  trésor. 

Plus  tard,  l'âge  est  pour  eux  une  couronne  encor. 

Leur  mission  à  tous  est  sainte  et  solennelle... 

On  se  concerte,  on  parle  à  mi-voix,  on  appelle 
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Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  homme  très  doux 

Et  qui  connaît  le  cœur  des  mères  à  genoux. 

Un  saint  homme  compatissant  et  secourable... 

((  C'est  bien,  dit-il.  Demain,  quand  vers  la  sainte  tabl 

((  Votre  bonne  maîtresse  accourra,  je  serai 

((  Devant  elle,  tenant  le  ciboire  sacré. 

((  J'appellerai  sur  la  tête  de  mes  fidèles 

((  Les  bénédictions  divines,  éternelles  ! 

((  Que  Dieu  m'entende  î . . .  Une  heure  après,  mes  chers  ai 

((  Chez  elle,  à  cette  femme  en  pleurs  j'aurai  remis 

((  L'affreux  message,  après  l'avoir — oh!  Dieu  l'accable 

((  Longuement  préparée  à  ce  coup  implacable... 

((  Adieu!  Demain,  à  l'aube,  elle  saura...  C'est  bien  !... 

Le  lendemain,  au  petit  jour.  Dieu  du  chrétien. 
Comme  elle  fait  chaque  matin,  à  la  même  heure, 
A  petits  pas  elle  s'en  va  vers  Ta  demeure. 
Elle  dont  le  cœur  est  prêt  au  crucifiement. 
Elle  écoute  la  messe  avec  recueillement. 
Ardemment,  humblement,  la  noble  femme  prie. 
Les  consolations  à  son  âme  meurtrie 
Viennent  de  haut,  et  Dieu  ne  l'abandonne  pas, 
Ce  Dieu  que,  pour  les  siens,  elle  adjure  tout  bas. 
Puis  de  la  sainte  table,  —  au  loin  sonne  une  cloche,  - 
Pour  la  communion,  fervente,  elle  s'approche... 
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Son  tour  vient,  et  le  bon  vieux  prêtre  est  là,  devant 

Elle  qui  ne  sait  rien...  L'instant  est  émouvant, 

Et  le  prêtre  va  lui  donner  l'EucharisLie... 

Elle  voit  dans  sa  main  faible  trembler  l'hostie... 

Elle  a  l'angoisse  au  cœur...  Soudain,  elle  comprend  !... 

Ce  qui  se  passe  alors  est  très  triste  et  très  grand. 

Héroïque,  elle  boit  d'un  trait  l'amer  calice 

Et  fait  en  un  moment  l'immense  sacrifice, 

Puis,  en  extase  et  les  regards  perdus  au  ciel. 

Vaillante  et  prête  à  tout,  interroge  :  «  Lequel?...  )) 

Puis  elle  communie  ainsi  que  de  coutume, 

Pour  s'éloigner  après,  à  pas  lents,  dans  la  brume... 

Lequel?...  Ah!  tu  le  sais,  pauvre  mère,  à  présent  : 

Le  plus  beau,  le  plus  fier  et  le  plus  séduisant, 

Le  plus  doux,  le  plus  tendre...  et  le  plus  cher  peut-elre, 

Mais  chez  nous  l'ennemi  n'entrera  pas  en  maître  î 

Qu'il  soit,  le  mort  aimé,  l'orgueil  de  la  maison  ! 

Son  sang  de  la  victoire  est  la  noble  rançon. 

Celui  qui,  mort  au  feu  par  une  belle  aurore, 

Dort  dans  les  plis  sacrés  du  drapeau  tricolore. 

De  ses  ancêtres  a,  certes,  bien  mérité. 

Et  mûre  pour  le  ciel  et  pour  l'éternité 

Était  cette  âme  jeune,  ardente  et  courageuse  !... 

Cependant,  au  château,  toi,  tu  rentres  songeuse. 
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Pauvre  mère  évoquant  les  printemps  révolus 

Et  te  disant  que  ton  fils  adoré  n'est  plus  ! 

Pas  un  cri  de  douleur,  rien,  pas  même  une  plainte  ! 

A  la  patrie,  à  Dieu  tu  fais  l'offrande  sainte 

De  ta  grande  douleur,  de  ton  renoncement,  — 

Et  lui,  pour  son  pays,  a  donné  fièrement 

Ses  jours,  son  avenir  aux  riantes  promesses  ! 

Ah  !  tu  vas  le  pleurer,  longtemps,  entre  deux  messes. 

Mais  d'être  jusqu'au  bout  forte  tu  fis  le  vœu, 

Pour  supporter  d'autres  malheurs,  s'il  plaît  à  Dieu, 

Et  pour  monter  toujours  plus  haut,  de  cime  en  cime  ! 

((  Lequel?...  »  Il  te  sera  compté,  ce  mot  sublime, 

Là-haut,  dans  l'ineffable  et  bienheureux  séjour 

Où  tu  retrouveras  l'objet  de  ton  amour, 

Le  cher  Absent,  objet  d'un  si  beau  sacrifice  ! 

Mères  françaises,  Dieu  vous  garde  et  vous  bénisse 

Pour  avoir  enfanté  de  tels  fils,  —  des  héros, 

Qui  des  peuples  martyrs  écrasent  les  bourreaux, 

Qui  font,  dès  leurs  vingt  ans,  prouesse  sur  prouesse  ! 

Et  vous,  jeunes  Français,  remerciez  sans  cesse^ 

En  suivant  jusqu'au  bout  l'exemple  édifiant 

Que  ces  femmes  au  front  serein,  au  cœur  vaillant, 

Vous  donnent,  sans  faiblir,  en  ces  heures  amères. 

Dieu  si  grand  qui  vous  a  donné  de  telles  mères  ! 

Le  7  octobre  1914. 


GÉRALD  DE  CURIÈRES  DE  GASTELNAU 


Mort  aussi,  le  vaillant  et  hardi  capitaine, 

Et  mort  sous  la  mitraille,  et  face  à  l'ennemi  ! 

Il  n^a  ni  reculé,  ni  seulement  frémi, 

Quand  il  a  vu  venir  la  Mort  sombre  et  hautaine. 

DansTombre, près  d'un  bois, sanglotaient  des  fontaines... 
11  a  frappé,  d'un  bras  par  la  haine  affermi, 
Sur  maint  démon  hideux  par  les  Enfers  vomi... 
L'enfance,  la  maison,  douces  choses  lointaines  ! 

Dans  les  plis  du  drapeau,  linceul  auguste,  il  dort. 
Il  n'a  point  redouté  la  pâle  et  sombre  Mort... 
Digne  couronnement  d'une  vie  aussi  belle  ! 

Héros,  la  Gloire  fut  ton  épouse  immortelle. 
Et  tu  lui  mis  au  doigt  le  radieux  anneau... 
Dors  en  paix  !  Gloire  à  toi,  Gérald  de  Gastelnau  ! 

Le  6  octobre  1914. 


LA  CONFESSION 


Le  jeune  et  fringant  officier. 
Qui  s'en  allait,  hardi,  superbe, 
Charmant  et  brave,  gît  dans  l'herbe 
Où  de  son  sabre  luit  l'acier.. . 

Il  va  mourir.  Adieu,  famille, 
Maison,  doux  songes  du  foyer  ! 
Il  a  fini  de  guerroyer. 
Fini  d'aimer  !  Dans  ses  yeux  brille 

—  0  paix  de  l'âme  et  paix  du  lieu, 
Après  la  lutte  meurtrière  !  — 
Une  larme,  —  c'est  la  dernière... 
11  dit  :  ((  Vive  la  France  !  Adieu  !  » 

La  douleur  l'étreint  et  l'oppresse. 
Son  sang  généreux  coule  à  flots. 
Ce  sont  des  râles,  des  sanglots... 
Le  prêtre  est  là  qui  le  confesse. 
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Grave,  paternel,  bénissant, 
Miséricordieux  et  tendre, 
Le  prêtre  est  venu  pour  entendre 
L'adieu  du  pâle  agonisant. 

C'est  le  suprême  viatique 
Que  lui  porte  au  suprême  instant, 
Cœur  d'espérance  palpitant, 
Le  messager  évangélique  : 

((  Mon  fils,  dites-moi  vos  péchés  ! 

((  Le  Dieu  d'amour  et  de  justice 

((  Voit  et  bénit  le  sacrifice 

«  De  vos  jours  dans  leur  fleur  tranchés. 

r 

((  Allez  en  paix  !  Toutes  vos  fautes 
((  Vous  sont  remises  h  jamais. 
«  Vos  prouesses,  héros  français, 
«  Comme  votre  âme  furent  hautes  ! 

((  Patrie,  honneur,  vertu,  devoir, 
«  Emportez,  avec  ces  idées. 

Dans  les  ténèbres  insondées, 
((  L'auréole  d'un  grand  espoir  ! 
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«  Qui  dit  foi  dit  vie  et  lumière^ 
«  Dit  vérité!  Le  doute  ment...  » 
Puis  il  ajoute  gravement  : 
((  Mon  fils,  dites  une  prière, 

((  Et  repentez-vous,  et  croyez  ! 
((  11  n'est  que  le  doute  qui  tue. 
((  La  grâce  en  vous  est  descendue. 
((  Aimez  ce  Dieu  que  vous  priez 

«  Depuis  votre  première  aurore  ! 
((  Il  est  tout-puissant,  Il  est  bon. 
«  C'est  l'heure  auguste  du  pardon. 
((  Signez-vous  une  fois  encore, 

((  Au  seuil  des  bonheurs  ignorés, 
«  Et,  pour  suprêmes  pénitences, 
((  Offrez-Lui  les  saintes  souffrances 
((  Qu'en  cet  instant  vous  endurez!...  » 


Le  30  mars  1915. 


EN  MARGE  DE  MITHRIDATE 


...  Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 
(Racine.  Mithridate^  acte  V,  scène  v.) 

A  André  Bellessort, 

Admirez,  sur  le  front,  le  fringant  lieutenant, 
L'impétueux  jeune  homme  amoureux  de  la  Gloire! 
Il  est  aimé  de  ceux  qu'il  mène  à  la  victoire. 
Lui  qui  va  commander  la  charge  maintenant. 

Il  s'écrie  :  «En  avant!  »  C'est  un  chef  entraînant. 
Son  nom  et  ses  exploits  entreront  dans  l'histoire. 
Tandis  qu'il  donne,  en  lui  rendant  son  territoire. 
Son  sang  à  la  patrie,  il  tombe  rayonnant... 

Sur  des  talus  boisés,  sur  des  pentes  fleuries, 
Les  ennemis  avaient  posé  leurs  batteries. 
Superbe,  il  avait  dit  à  ses  hommes  :  «Montons!  » 

((  Il  faut  les  déloger  de  là,  vaille  que  vaille!...  » 
Il  est  mort  au  plus  fort  de  la  grande  bataille. 
Mais  ses  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Teutons! 

Le  11  novembre  1914. 


LA  LIGNÉE 


On  annonçait  récemment,  en  môme  temps  que  sa 
nomination  au  grade  de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, la  mort  glorieuse  du  lieutenant  Edme  de  Marcy. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  son  père,  âg6  de 
soixante-quatre  ans,  le  comte  Albert  de  Marcy,  ancien 
lieutenant  de  cavalerie  de  réserve  de  Tétat-major,  a 
demandé  sa  réintégration  dans  l'armée  au  ministre 
de  la  guerre,  pour  y  prendre  la  place  de  son  fils. 

[Figaro  du  vendredi  5  mars  1915.) 

Le  fiis,  orgueil  du  nom,  est  mort  au  champ  d'honneur, 
Saluant  en  chrétien  l'immortelle  Espérance. 
Calme,  intrépide  et  fier,  il  a  fait  à  la  France 
L'holocauste  ingénu  de  sa  jeunesse  en  fleur. 

Le  père  monte,  monte  à  ton  faîte,  ô  Douleur  ! 
Soudain,  il  se  redresse  et  médite  en  silence... 
Sang,  ô  sang  des  héros,  généreuse  semence. 
Lève,  et  fais  tressaillir  l'âme  du  vieux  Lutteur! 

Sa  lame  est  vieille,  soit,  mais  n'a  pas  une  tache  ! 
Son  destrier,  fringant  encor,  qu'on  le  harnache! 
Il  commande  d'un  air  superbe  et  triomphant. 

Le  père,  ayant  dit  :  «  Sus,  sus  au  Germain  cynique  !  » 
Ayant  fourbi  son  casque  et  brossé  sa  tunique. 
Va  remplacer  au  front  et  venger  son  enfant  ! 

Le  5  mars  1915. 


BALLADE  DES  SÉNÉGALAIS 


Je  nâne  au  tiède  et  clair  soleil. 
Devant  sa  guérite,  j'admire 
Un  grand  noir  aux  plus  noirs  pareil, 
D'un  noir  impossible  à  décrire. 
Ses  dents  blanches,  je  les  vois  luire. 
Ils  sont  fort  drôles  et  fort  laids, 
Mais  aux  Teutons  ils  savent  nuire, 
Les  fiers  et  bons  Sénégalais  ! 

Chacun  d'eux  rêve,  en  son  sommeil. 
Au  vaste  désert,  et  respire, 
En  fixant  l'horizon  vermeil. 
L'haleine  d'un  brûlant  zéphire. 
Bonnet  ^^ang-de-bœuf  qui  m'attire, 
Capote  bleue  aux  gros  ourlets, 
Ils  ont  avec  ça  «  le  sourire  », 
Nos  fiers  et  bons  Sénégalais! 
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Les  lourds  Teutons,  à  leur  réveil, 
Ils  sont  pressés  de  les  occire. 
L'air  s'embrase.  Barde,  un  conseil! 
Pince  les  cordes  de  ta  lyre. 
Eux  vont  saluant  sans  rien  dire 
Les  nurses  au  profil  anglais... 
L'amour,  l'amour  est  le  martyre 
Des  fiers  et  bons  Sénégalais! 

Envoi 

Nourrices  dont  le  cœur  soupire, 
Du  seuil  fleuri  de  nos  chalets. 
Pour  cavaliers  daignez  élire 
Les  fiers  et  bons  Sénégalais  ! 

Nice^  février  1915. 


LE  SOURIRE  DES  RLESSÉS 


A  Gaston  Deschamps. 

Ils  sourient.  Ils  ont  vu  la  mitraille  et  les  balles. 

Les  orages  subits  et  les  brusques  rafales, 

Ni  le  canon  crachant  l'obus,  semant  la  mort. 

Ne  les  ont  fait  frémir  et  reculer.  L'effort 

Pour  chasser  l'ennemi  fut  rude  et  méritoire. 

Ils  ont  eu  la  plus  belle  et  plus  juste  victoire. 

Ils  sourient.  Ils  ont  fait  leur  devoir  bravement. 

Sourire  doux  et  fier,  héroïque  et  charmant. 

Oui  d'un  rayon  furtif  illumine  leur  face  ! 

Ils  sourient.  Ils  ont  vu,  pourtant,  la  Mort  qui  passe 

Et,  comme  des  épis  sur  le  sillon  couchés. 

Leurs  vaillants  chefs  et  leurs  camarades  fauchés. 

Qui,  serrant  le  drapeau  jusqu'au  bout,  succombèrent. 

Ils  auraient  pu  tomber  comme  ceux-là  tombèrent. 

Devant,  derrière,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 

Car,  en  somme,  au  combat,  la  mort,  c'est  le  hasard. 

On  obéit,  on  meurt,  et  sans  une  parole  î 

L'un  a  perdu  sa  jambe...  Il  sourit,  bénévole. 

L'un  eut  un  nerf  coupé,  l'autre  eut  un  œil  crevé. 

Très  calmes,  ils  sont  là...  Croyant  avoir  rêvé, 
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Ils  sourient.  Tous,  avec  fierté,  montrent  leur  balle. 

L'un  est  plus  fatigué,  plus  dolent  et  plus  pâle  : 

Sa  balle  se  promène  encore  autour  des  reins. 

11  prie  avec  la  foi  des  pauvres  pèlerins. 

Souffre-t-il?  Oui,  je  crois,  mais  il  sourit  quand  même, 

Car  son  Dieu  le  protège  et  sa  promise  Taime. 

L'autre  a  reçu,  du  long  combat  actif  témoin, 

Bien  du  plomb  dans  la  tête  :  il  en  avait  besoin  ! 

Ils  souriraient  encor  sur  le  lit  d'agonie, 

Mais  vers  eux  une  femme  —  ô  figure  bénie  !  — 

Se  penche...  Ils  guériront.  Ils  ont,  soldats  du  Droit, 

La  patience  et  l'énergie  et  le  sang-froid, 

La  noble  ambition  de  se  couvrir  de  gloire, 

La  certitude,  enfin,  de  la  grande  victoire  ! 

11  faut  qu'ils  vivent!...  Tel  est  aveugle...  et  sourit  ! 

Quel  souvenir  heureux  hante  donc  son  esprit? 

Tel  autre  a  la  main  raide  et  l'épaule  meurtrie  ; 

Son  pied  fut  écrasé  sous  une  batterie. 

Il  semble  aussi  chercher  en  vain  son  petit  doigt, 

Mais  il  n'a  pas  perdu  la  raison  par  surcroît! 

Sur  le  lit  d'hôpital  où  Ton  vient  de  les  mettre. 
L'un  écrit  de  sa  main,  l'autre  dicte  une  lettre. 
Ils  sourient  d'avoir  dit  :  <(  A  bientôt!  Au  revoir!» 
Ils  sourient  d'avoir  fait  simplement  leur  devoir. 
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Ils  sourient  à  la  jeune  infirmière  qui  passe... 

Et  qui  sourit  aussi,  qui  leur  tend  une  tasse 

Où  fume  la  tisane  au  parfum  délicat. 

TIs  pensent,  souriants,  aux  lieux  où  Ton  se  bat  ; 

Les  ennemis,  parfois,  s'y  rendent,  troupe  entière, 

Pour  un  morceau  de  pain,  pour  un  pichet  de  bière. 

Pour  quelques  fruits  fondants  chers  à  ces  assoiffés... 

Cependant,  nos  blessés,  de  leurs  bonnets  coiffés. 

Dorment  en  paix  sous  une  épaisse  couverture, 

Après  avoir  dormi  si  longtemps  sur  la  dure. 

Ils  sont  soignés,  couvés,  distraits  par  les  journaux 

Qu'on  leur  apporte  avec  du  vin  et  des  gâteaux. 

Un  dortoir  blanc,  vers  eux  d'humbles  femmes  penchées. 

C'est  un  rêve  pour  qui  vécut  dans  les  tranchées 

Et  qui  connut  le  froid,  la  faim  —  la  peur  jamais  !  — 

Et  les  nuits  sans  sommeil  où  pleuvent  les  boulets, 

Où  la  Mort,  sombre  tâcheronne,  s'évertue. 

Où  l'on  se  bat,  où  l'on  se  blesse,  où  l'on  se  tue  ! 

Ils  sourient,  l'air  tranquille  et  satisfait.  Ils  ont 

La  conscience  en  paix,  et,  d'un  sommeil  profond. 

Ces  enfants,  ces  héros  qui  luttèrent  sans  trêves 

Dorment  dans  la  nuit  claire...  et  sourient  à  leurs  rêves. 

Tandis  que  les  bénit  la  Patrie  en  danger, 

D'où  leur  effort  sublime  a  chassé  l'étranger  ! 
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Après  avoir  si  bien  travaillé,  les  uns  prient. 
Tous  les  voici  qui  se  reposent  et  sourient. 
Leur  sourire  n'est  point  fanfaron.  Ces  héros, 
Qui  n'ont  point  froid  aux  yeux,  sont  vraiment  grands  et  bea 
Le  danger  est  pour  eux  une  sotte  chimère. 
Fils  de  la  noble  France,  ils  pensent  à  leur  mère. 
Leur  vie  est  nécessaire.  0  femmes,  soignez-les! 
Ils  dorment...  Egrenez  vite  vos  chapelets  ! 
Soyez  graves,  soyez  vigilantes  et  bonnes  ! 
Ce  sourire  obstiné,  bénissez-le,  madones 
En  extase  !  Priez  avec  sérénité, 
0  visages  tout  de  spiritualité, 

Doux  visages  penchés  vers  la  souffrance  auguste  !... 
C'est  l'heure  du  réveil...  Ils  redressent  leur  buste... 
Leurs  yeux  s'ouvrent...  Bannis  à  l'aube,  ô  cher  soldat, 
L'atroce  vision  du  terrible  combat. 
Le  souvenir  de  l'épouvantable  carnage, 
Où  l'on  charge,  où  l'on  frappe,  où  l'on  fauche  avec  rage, 
L'incessant  cauchemar  nocturne...  Souriez, 
0  mes  braves  par  tant  de  souvenirs  liés 
A  ce  sol  que  chacun  défend,  opiniâtre  ! 
Vous  fêterez  Noël,  peut-être,  au  coin  de  l'atre. 
Vos  frères  qui  ne  sont  point  tombés  en  chemin 
Font  du  vainqueur  d'hier  le  vaincu  de  demain. 
Voici  pour  vous  des  béatilles  recherchées, 
Des  mets  chauds  à  manger  pnr  petites  bouchées, 
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Et  les  crus  les  plus  fins  et  les  plus  renommés  ! 

Mangez,  buvez,  ô  nos  défenseurs  bien-aimés! 

Et  tous  mangent,  et  tous  boivent...  Avec  courage 

Ils  se  laissent  panser,  et,  dès  l'aube  à  l'ouvrage, 

A  leur  humble  chevet  ne  cesse  de  veiller 

Une  accorte  infirmière  au  propret  tablier. 

Par  moments,  de  bon  cœur  on  plaisante,  on  taquine 

L'infirmière,  on  lui  dit  ma  sœur  ou...  ma  cousine; 

On  dit,  en  lui  jurant  de  fidèles  amours. 

Que,  comme  Cyrano,  l'on  fait  gras  tous  les  jours  ! 

Plus  que  la  guerre,  ainsi,  l'amour  est  leur  martyre 

Délicieux...  Ah  !  que  de  choses  ce  sourire 

Nous  apprend!  Ils  sourient,  et  du  matin  au  soir, 

A  l'avenir  plein  de  promesses,  plein  d'espoir. 

Déjà,  leur  guérison  leur  semble  en  bonne  voie. 

Pensant  au  lendemain,  ils  sourient  à  la  joie 

De  rejoindre  à  nouveau,  bientôt,  leur  régiment, 

Quand  sonnera  pour  eux  l'heure  du  ralliement  ! 

Par  instants,  ils  sourient  aussi,  ces  enfants  sages 
Qui  se  laissent  soigner,  à  de  chères  images, 
A  des  tableaux  charmants,  rustiques,  familiers. 
Jusque  chez  eux,  en  rêve,  ils  vont  par  les  halliers. 
Us  revoient  le  village  et  le  clocher  paisible, 
La  ferme  qu'un  feuillage  épais  rend  invisible, 
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Et  la  rivière  aux  flots  calmes  et  somnolents. 

Les  prés  verts  tout  en  fleurs  et  les  troupeaux  bêlants, 

Des  sœurs  ayant  beauté,  vertu,  jeunesse  et  charmes. 

Et  peut-être  une  amie  aujourd'hui  tout  en  larmes... 

Le  passé  les  retient,  car  ils  sourient  toujours. 

Oui,  les  champs  et  les  bois,  des  rêves,  des  amours, 

La  jument  grise  et  la  chèvre  blanche  qui  broute. 

Et  la  vieille  maman  qui  vers  eux,  sur  la  route. 

S'avance  pour  les  embrasser  plus  vite  encor, 

Tout  le  simple  et  riant  et  tranquille  décor 

De  leur  enfance,  et  l'arbre  où  monte  et  bout  la  sève. 

L'air  bleu,  le  ciel  natal,  vingt  ans,  l'amour  qui  rêve. 

Pais  à  qui  la  prière  entr'ouvre  l'au-delà, 

Le  sourire  des  chers  blessés,  c'est  tout  cela! 

Ce  n'est  point  un  sourire  arrogant  et  cynique. 

Non,  il  a  quelque  chose,  ah  !  certes,  d'héroïque, 

Qui  prédit  les  beaux  jours,  présage  le  succès. 

D'élégant,  de  hardi,  de  fier,  —  bref,  de  français  ! 

Quelque  chose  de  tendre  enfin...  Heureux  sourire, 

Et  plus  charmant  à  voir  qu'on  ne  le  saurait  dire, 

Qui  fait  qu'heureux  aussi,  comme  eux  nous  sourions! 

C'est  qu'ils  se  sont  battus,  eux,  comme  des  lions  ; 

C'est  qu'aux  pâles  lueurs  d'une  prochaine  aurore, 

Courageux,  endurants,  ils  se  battront  encore, 

Ces  héros  ingénus  que  l'on  voit,  en  ce  jour. 

Sourire  à  leur  jeunesse  et  sourire  à  l'amour  ! 
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Sourire  fait  de  souvenirs  et  d'espérances, 

Car,  déjà,  pour  la  France  et  pour  toutes  les  Frances, 

Ils  savent  que,  guéris,  vite  ils  repartiront. 

Que,  résolus  à  vaincre,  ils  iront  sur  le  front 

Pour  essuyer  le  feu  des  balles  ennemies, 

Et  pour  leur  riposter  de  leurs  mains  raffermies 

Qui  tiennent  le  fusil  comme  on  tient  un  hochet, 

Dans  la  plaine  qui  de  cadavres  se  jonchait 

Hier  encore,  où  le  sort  les  guette  !...  Un  contre  quatre. 

C'est  ainsi  qu'ils  sauront,  et  corps  à  corps,  se  battre  ! 

Ils  ont  le  saint  espoir  du  triomphe  final, 

En  eux-mêmes  ont  foi...  comme  en  leur  général  ! 

S'il  faut  donner  leur  sang,  ils  le  donneront,  certe  ! 

Leur  vie,  à  la  patrie  ils  l'ont  gaîment  offerte. 

Voyez,  à  la  douleur  ces  braves  ont  souri  ! 

((  En  avant!  Jusqu'au  bout  !  »  sera  leur  dernier  cri. 

S'il  le  faut,  cœurs  vaillants  et  figures  joyeuses, 

Ils  iront  se  planter  devant  les  mitrailleuses, 

Et  donner  leur  suprême  et  magnifique  effort. 

Et  monter  à  l'assaut,  et  sourire  à  la  mort  ! 


Le  24  octobre  1914. 


BALLADE  DU  JOLI  BUTIN 


Je  lire...  Une  balle  l'atteint, 

Et,  sur  la  terre  crevassée, 

La  face  exsangue  et  l'œil  éteint, 

Il  tombe...  Une  bise  glacée 

Tord  les  arbres,  fend  la  chaussée... 

Dans  l'Enfer  je  l'ai  relégué  ! 

Sa  main  serrait,  toute  froissée, 

Une  lettre  d'amour,  ô  gué  ! 


Va,  j'ai  pitié  de  ton  destin. 
Héros  à  la  brève  odyssée  ! 
Je  ramasse  en  paix  mon  butin  : 
Casque  ébréché,  lance  brisée... 
Il  gît  dans  la  fosse  glacée... 
Sur  lui  je  découvre,  intrigué, 
Une  épître  à  sa  fiancée, 
Une  lettre  d'amour,  ô  gué  ! 


BALLADE  DU  JOLI  BUTIN 


J'ai  vengé  sur  ce  chef  hautain 
L'honneur  de  la  France  offensée^ 
Et  ce  fut  son  dernier  matin, 
Car  j'avais  Tâme  courroucée  ! 
Chaude  encor,  de  balles  percée, 
D'un  tour  galant  et  distingué. 
Ah  !  qu'elle  était  tendre,  insensée. 
Cette  lettre  d'amour,  ô  gué  ! 


ENVOI 

Unique  objet  de  ma  pensée. 
Je  vous  écris,  cœur  subjugué, 
Ame  d'espoirs  heureux  bercée, 
Une  lettre  d'amour,  ô  gué  ! 

Le  17  mars  1915. 


LA  CROISADE 


Je  crois  à  la  force  du  droit,  à  la 
croisade  dos  civilises. 

Henri  Lavedan. 

Aux  Alliés  de  la  France,  grands  et  justes  comme  elle. 

La  féale  Angleterre  a  tenu  sa  promesse, 
Et  dégainé.  Fidèle  à  son  noble  passé, 
Pour  défendre  ou  venger  le  bon  droit  offensé, 
Son  armée  invincible  et  tenace  se  dresse. 

La  Russie  au  manteau  couvert  de  neige  épaisse 

A  dit  à  l'Aigle  noir  vers  ses  steppes  lancé  : 

«  Ta  seras  abattu  par  nous...  et  dépecé  ! 

((  Nous  vaincrons  :  cotte  guerre  est  sainte  et  vengeresse 

Les  Serbes  tiennent  bon,  et,  comme  des  lions, 
Faiseurs  d'exploits  si  fiers  de  vos  traditions. 
Vous  vous  battez  encor  pour  sauver  la  patrie, 

Belges  par  tant  d'espoirs  à  nos  espoirs  liés  ! 
Les  siècles  ont  passé,  Rome  s'est  aguerrie... 
Salut,  peuples  en  croix,  voici  les  Chevaliers  ! 


A  S.  M.  ALBERT  P% 


ROI  DES  BELGES 

Le  roi  Albert,  qui  est  l'honneur 
môme... 

Baron  Beyens. 

Magnanime  et  féal,  ô  Roi,  vous  incarnez 
L'inflexible  droiture  et  l'honneur  séculaire  ! 
Votre  lame  est  sans  tache,  étincelante  et  claire  ; 
Votre  âme  et  votre  glaive,  à  lutter  obstinés, 

Ont,  aux  derniers  des  Huns, dit  froidement  :  «Venez!...  » 
Le  crime  fut.  Sois  donc,  châtiment  exemplaire  ! 
Que  l'Eternel  les  jette,  au  jour  de  sa  colère. 
Dans  le  gouffre  horrifique  et  rouge  des  Dam.nés  ! 

Votre  peuple  est  debout.  Il  n'aura  point  pour  maîtres, 
Monstres  gorgés  de  sang,  ces  soudards  et  ces  reîtres... 
Victoire  !  Je  vois  luire  aux  cimes  de  vos  jours 

L'aurore  dont  la  pourpre  à  l'Orient  s'étale. 
Dans  les  affres,  l'exil  enfante  les  retours... 
Sire,  vous  rentrerez  dans  votre  capitale  1 


Le  28  lévrier  191o. 


LE  SONNEUR  JONAS' 


«  ...  Pauvre  martyr  obscur!,.. 
«  nous  te  saluons  !...  une  seconde  a 
«  fait  de  toi  uu  héros!...  Que  nos 
enfants  bénissent  ta  mémoire,  et, 
«  libres,  se  rappellent  l'humble  ca- 
«  rillonneur  à  qui  ils  devront  la 
«  liberté...  » 

(Paroles  prononcées  par  le  comte 
de  Rysoor  devant  le  corps  du 
sonneur  Jonas,  à  la  scène  vir 
du  cinquième  tableau,  acte  111, 
de  Patrie.) 


Les  Flamands  ont  crié  :  «  La  mort,  mais  non  la  honte  ! 
«  Jette  ton  fier  défi.  Conscience,  aux  bourreaux... 
«  Des  apostals,  jamais  !  Des  soldats,  des  héros 
c(  Dont  la  gloire,  comme  un  soleil,  au  zénith  monte  !...)) 

«  Pauvre  martyr  obscur  »,  entends  le  noble  Comte 
Sous  le  feu  des  mousquets,  aux  lueurs  des  flambeaux. 
Bénir  ton  sacrifice  et  ton  trépas  si  beaux... 
Une  tête  de  plus  :  le  duc  d'Albe  a  son  compte  ! 

1.  Écrit  après  une  représentation  de  Patrie,  drame  historique 
en  cinq  actes  et  huit  tableaux  (réduits,  en  l'occurrence,  à  six 
tableaux)  par  Victorien  Sardou,  donnée  à  la  Comédie-Française 
le  dimanche  28  février  1915. 
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Toi  qui  sauvas  rhonneur  des  Flandres,  que  ta  gloire. 
Astre  rouge,  rayonne  au  faîte  de  l'Histoire  ! 
0  saints  de  la  patrie  en  nos  cœurs  vénérés, 

Gomme  aux  princes  fameux,  àvous  le  sceptre  auguste!... 
Quatre  siècles  plus  tard,  aux  mêmes  lieux,  Dieu  juste. 
Que  de  martyrs  obscurs  et  de  saints  ignorés  ! 


PAROLES  D'UN  LATIN 
A  SES  FRÈRES  LATINS 

{Sonnet  panhuiniste) 


Aubouro-te,  raço  lalino, 
Soulo  la  capo  dou  soulèu!... 

Relève-toi,  race  latine,  —  sous  la  chape  du 
soleil  !... 

{Frédéric  Mistral.  Les  Iles  d'Or. 
A  la  Race  latine.) 
'(  ...  La  France  représente  aujourd'hui  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  pur,  de  plus  essentiel  et  de  plus 
«  noble  dans  notre  cher  génie  latin. 

"  En  avant  la  Latinité  !  Je  bois  au  triomphe 
«  de  la  France  et  à  l'Entente  Cordiale  et  défîni- 
"  live  des  pays  latins.  » 

^Paroles  prononcées  par  M.  le  docteur 
G.-L  Istrati  au  dîner  de  V Union  des 
Groupements  latins,  le  samedi  13  fé- 
vrier 1915.) 


A  M.  A,-D.  Xénopol,  membre  associé  de  V Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques. 


Vos  coursiers  ont  henni  dans  le  vierge  matin, 
Fils  des  graves  Romains  et  des  superbes  Daces  ! 
De  nos  communs  aïeux  suivez,  baisez  les  traces  ; 
Ruez-vous  vers  le  Nord  chaotique  et  lointain  ! 
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Le  droit,  quelle  conquête,  et  l'honneur,  quel  butin  ! 
La  Gloire  ne  meurt  pas,  les  lauriers  sont  vivaces. 
Dictez  la  loi  d'amour  à  de  haineuses  races 
Et  sauvez  notre  vieux  patrimoine  latin  ! 

Salut,  du  Pont-Euxin  au  Pô,  du  Tibre  au  Tage, 
Mes  frères  par  le  sang,  le  nom  et  l'héritage  ! 
Qui  s'arme?  Tout  un  monde  à  vaincre  résolu. 

Le  clairon  a  sonné  dans  l'aube  diaphane... 
Là-bas,  à  l'horizon  par  votre  rêve  élu, 
0  guerriers,  saluez  la  colonne  Trajane  ! 

Le  l<»r  mars  1914. 
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LE 


TOMBEAU 


D'ACHILLE 


{Répoîise  à  un  Sonnet^) 

Les  trois  couleurs  :  l'azur  dans  sa  splendeur  stellaire, 
L'immarcescible  et  vierge  éclat  des  lys  hautains, 
Et,  fleurs  de  pourpre  en  la  pourpre  en  feu  des  matins, 
Le  sang  des  preux,  d'un  grand  peuple  orgueil  séculaire. 

1.  Il  s'agit  du  sonnet  suivant  de  M.  Edmond  Rostand,  paru 
dans  le  Figaro  du  samedi  20  mars  1915  : 

Le  Tombeau  tVAcJiille 

«  ...  Les  Alliés,  ayant  débarqué 
dans  l'ancieune  Troade,  s'avancèrc-nt 
Jusqu'au  tombeau  d'Achille... 

{Les  Journaux.) 

Il  se  dresse.  Il  écoute.  Il  devine  qu'on  tente 
De  délivrer  son  Ombre.  Il  tressaille  au  canon. 
Ah!  ces  Libérateurs,  qui  seraient-ils,  sinon?... 
11  va  donc  les  revoir  après  sa  longue  attente. 

Et,  splendide,  tandis  que  les  nefs  de  TEntente 
Bombardent  le  Scamandre  et  lui  rendent  son  nom, 
x^chille,  que  vient  d'éveiller  V Againemnon. 
Sort  de  sa  tombe  ainsi  qu'il  sortait  de  sa  tente. 

iMais  il  pâlît.  Des  voix  viennent  du  vaisseau  creux. 
Quoi  !  pas  un  seul  mot  grec       Ah  !  c'est  plus  douloureux 
Que  de  perdre  une  esclave  à  la  belle  paupière  î 

Et  deux  marins  anglais,  de  loin,  ont  aperçu 
Qui  rentrait  lentement  sous  sa  tente  de  pierre 
Le  grand  Fantôme  d'or,  délivré...  mais  déçu. 
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Neptune  vous  conduise  et  Phébus  vous  éclaire, 
Guerriers  qui  défendez,  plus  forts  que  les  Destins, 
L'héritage  immortel  des  Grecs  et  des  Latins, 
Sachant  que  Zeus  vous  est  propice  et  tutélaire  ! 

—  Qui  vient  me  délivrer,  ô  Mort,  de  ton  étreinte? 

—  L'Art,  le  Droit,  la  Raison,  l'Honneur,  la  Vertu  sainte. . . 

—  Où  sont  les  palmes  d'or,  Heilas,  que  tu  tressais?... 

Achille,  ayant  du  chef  salué  ceux  qu'il  aime. 

Rentre  au  tombeau,  superbe  et  satisfait  quand  même... 

Ce  n'étaient  point  les  Grecs,  mais  c'étaient  les  Français  ! 


Le  21  mars  1915. 


LA  REVANCHE 


(1  870-1  91  5) 

A  André  Beaunier. 

La  nuit!...  Des  spectres  lents  de  brume  enveloppés  !... 

L'ardente  vision  d'une  chaude  tuerie  !... 

Le  deuil  inexorable  et  long  de  la  patrie, 

No  s  cœurs  d  es  mêmes  coups  prof  onds  et  sourds  frappés  !.. . 

Dans  vos  sanglants  linceuls  avec  horreur  drapés, 
Rôdez,  spectres,  rôdez!  Sous  vos  pas  Therbe  crie. 
L'Alsace  esclave  peine,  et  le  joug  l'a  meurtrie... 
0  morts  de  Reichshoffen,  dormez  les  poings  crispés  ! 

L'aurore!...  Une  splendide  et  souveraine  aurore  !... 
On  lutte,  on  vainc  ;  on  lutte  encore,  on  vainc  encore. 
Frœschwiller,  Saint-Privat  et  Sedan  sont  vengés  ! 

L'Alsace  est  affranchie  à  la  pointe  du  glaive... 
0  morts  de  Reichshoffen  qui  rêvez  le  grand  rêve, 
Debout,  hors  du  sépulcre,  en  avant,  et  chargez  ! 

Le  24  juin  1915. 


DEUXIÈME  PARTIE 


NOS  HÉROS,   MOS   MARTYRS,   NOS  SAINTS 


Il  s'amasse,  sans  aucun  doute,  en  ce  moment, 
on  ne  sait  où,  là-haut,  au  sein  des  inconnus  qui 
nous  dominent,  le  plus  prodigieux  trésor  de 
forces  immatérielles  que  l'homme  ait  jamais  pos- 
sédé et  où  il  puisera  jusqu'à  la  fin  des  temps  ; 
car  dans  ce  trésor  surhumain  rien  ne  se  perd  et 
nous  nous  nourrissons  encore  chaque  jour  des 
vertus  qu'y  déposèrent,  il  y  a  tant  de  siècles, 
les  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  martyrs 
et  les  saints  des  premières  années  de  l'Église  et 
la  chevalerie  du  moyen  âge. 

Maurice  Maeterlinck. 

Gardons  dans  nos  cœurs  le  culte  de  nos  héros, 
et  qu'il  suffise  de  prononcer  le  nom  de  l'un 
d'eux  pour  que  les  pensées  s'élèvent  et  que  le 
devoir  apparaisse. 

Raphaël-Georges  Lévy. 


A  la  chère  et  grande  mémoire 
de  François  Coppée. 


ABSOLUTION 


A  Paul  Feuillette. 

Ils  tombent,  frappés  d'une  balle... 
Le  prêtre  est  loin...  Ils  vont  mourir... 
Sur  eux  retombera  la  dalle, 
Celle  qui  ne  doit  plus  s'ouvrir... 

Terreur  !  leur  âme  pécheresse 
Voudrait  se  confesser,  prier. 
Entendre  une  dernière  messe... 
Que  leur  faudra-t-il  expier?... 

En  mourant,  pauvres  jeunes  hommes. 
Mourez  aux  tourments  d'ici-bas  ! 
Vous  êtes  ce  que  tous  nous  sommes  ; 
Dieu  ne  vous  rejettera  pas. 

Vous  qui  mourez  là,  sur  la  route, 
Confessez-vous  à  Dieu,  martyrs  ! 
Votre  âme  croyante  est  absoute  ; 
Dieu  tient  compte  des  repentirs. 
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Soyez  en  paix  !  Dieu  récompense 
Ces  rares  et  hautes  vertus. 
Ne  doutez  point  de  sa  clémence. 
Vous  qui  vous  êtes  bien  battus  ! 

Parmi  les  Anges  prenez  place  ! 
Dieu  vous  ouvre  son  Paradis... 
C'est  mourir  en  état  de  grâce 
Que  de  mourir  pour  son  pays  ! 


Le  6  octobre  1914 


LES  MÉDAILLES 


A  mon  maître  Achille  Paysant, 
au  poète,  au  patriote,  au  croyant. 

1 

Saints  objets  qu'a  bénits  le  curé  du  village, 
Représentant  les  saints  vénérés  du  pays., 
Ou  la  Vierge  portant  l'enfant  Jésus  bien  sage 
Dans  ses  bras  par  Tamour  et  la  foi  rafïermis  ; 

Ou  sainte  Anne  guidant  et  protégeant  Marie, 
Alors  qu'elle  n'était  encore  qu'une  enfant 
Pure  et  candide,  ou  bien,  sous  la  nue  assombrie, 
Le  grand  Crucifié  qui  meurt  en  nous  sauvant  ; 

La  Mère-aux-Sept-Douleurs  gravissant  son  calvaire, 
Portant  sa  croix  aussi  ;  les  apparitions. 
Les  miracles,  la  poésie  et  le  mystère 
Des  légendes  et  des  vieilles  traditions  ; 
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Mains  en  prière,  doux  visages  en  extase  ; 
Grands  souvenirs  de  guerre  ou  de  dévotions, 
Églises  qu'on  bâtit,  citadelles  qu'on  rase. 
Armes  des  villes,  tours  que  gardent  des  lions  ; 

Oli  saint  Michel,  archange  aux  ailes  flamboyantes, 
Bannière  et  lance  au  poing,  terrassant  le  dragon, 
Ou  saint  Georges,  guerrier  aux  armes  foudroyantes. 
Franchissant  les  grands  monts  et  les  mers  d'un  seul  bond  ; 

Vous  qu'on  donne  à  l'enfant  qui  part  pour  la  bataille 
Et  que,  pieusement,  il  cache  dans  son  sein, 
0  vous  qu'il  baisera  jusque  sous  la  mitraille. 
En  se  signant,  tandis  qu'au  loin  sonne  un  tocsin  ; 

Vous  qui,  reliques  de  son  enfance  chrétienne, 

Êtes  des  souvenirs  très  anciens  et  très  doux, 

Vous  qui  portez  gravés,  afin  qu'il  s'en  souvienne, 

Le  nom  du  saint,  et  puis  ces  mots  :  Priez  pour  nous  ; 

Médailles,  c'est  à  vous  que  la  maman  confie. 

En  larmes,  redoutant  de  ne  plus  le  revoir, 

Le  gars  solide  auquel  elle  a  donné  la  vie, 

L'objet  de  sa  tendresse,  —  et  tout  son  grand  espoir  ! 


LES  MÉDAILLES 
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Tableau  familial  !  Vision  poétique  ! 

Lui  partit  en  jurant  de  revenir  vainqueur. 

Il  emporta,  comme  un  suprême  viatique, 

Les  saints  objets  si  chers  et  si  doux  à  son  cœur. 

C'est  toute  sa  rustique  et  paisible  existence 
Qu'évoquent  ces  objets  qu'il  a  portés  toujours. 
Ces  médailles,  c'est  le  poème  de  l'enfance  ; 
C'est  aussi  la  jeunesse  et  le  temps  des  amours. 


II 

L'enfant  est  devenu  Tliommede  fière  allure 
Qui  partit,  l'arme  au  poing,  quand  sonnait  le  tocsin. 
Au  plus  fort  des  combats  on  l'entend  qui  murmure 
Et  le  nom  de  sa  mère  et  le  nom  d'un  grand  saint. 

Il  se  bat...  Admirable  est  son  sang-froid,  splendide 
Est  son  courage,  et  c'est  un  héros  de  vingt  ans  !... 
0  médailles,  veillez  sur  le  héros  candide, 
Le  plus  brave  et  le  plus  hardi  des  combattants  ! 
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11  reviendra,  c'est  sûr...  Il  reviendra  peut-être... 
L'Espoir  va  décroissant. ..  L'Espoir,  hôte  si  doux, 
Nous  quitte...  Le  Hasard,  à  la  guerre,  est  le  maître... 
Et  reste  sourd  aux  cris  des  mères  à  genoux. 

L'Espoir  a  déployé  ses  ailes  si  ténues, 
Si  transparentes,  si  frêles...  En  un  instant, 
L'Espoir,  oiseau  du  ciel,  disparaît  dans  les  nues... 
L'enfant  se  défend  un  contre  quatre,  à  présent... 

Il  prend  part  à  la  plus  furieuse  mêlée... 

Voici  que,  près  du  cœur,  deux  balles  l'ont  touché  !... 

Nul  ne  peut  rattraper  l'Espérance  envolée... 

Sur  l'herbe  d'un  talus,  très  pâle,  il  est  couché... 

Il  râle,  il  sent  qu'il  est  à  son  heure  dernière... 
Il  étouffe,  et,  baisant  une  dernière  fois 
Ses  médailles,  il  dit  sa  suprême  prière. 
Ébauchant  lentement  le  signe  de  la  croix... 

Ses  frères  d'armes  le  soutiennent,  et,  livides 
Comme  lui,  loin  de  la  bataille  l'ont  porté... 
Ils  pleurent  par  moments,  ces  guerriers  intrépides... 
La  scène  a  sa  grandeur  et  sa  simplicité. 
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Sa  suprême  pensée,  hélas  !  va  vers  sa  mère  : 

((  Rapportez,  leur  dit-il,  à  Celle  qui  m'attend 

((  Ces  médailles  que  je  baise  et  que  je  vénère... 

((  Dites-lui  de  ne  pas  pleurer...  Je  meurs  content!...  » 

A  l'horizon,  ce  n'est  que  flamme  et  que  fumée, 
Et  le  village  entier  flambe  comme  un  fétu... 
Il  expire...  Sur  sa  dépouille  inanimée, 
0  pauvre  mère,  un  jour,  peut-être  viendras-tu. 

Aux  lieux  sacrés  où  ses  camarades  l'enterrent. 
Sangloter  et  prier,  prendre  à  témoin  le  ciel?... 
0  médailles  que  les  saintes  femmes  vénèrent, 
Qui  ramenez  l'enfant  au  logis  paternel. 

Par  moments  vous  manquez  à  votre  tâche  exquise. 
C'en  est  fait,  et  vous  ne  pouvez  plus  rien  pour  lui, 
Et  son  âme,  en  chantant,  s'envole  dans  la  brise, 
Avec  son  dernier  souffle,  et  se  perd  dans  la  nuit... 

Jusqu'au  bout,  en  effet,  il  chante  la  victoire. 
N'est-elle  pas  un  peu  son  œuvre?...  Qu'il  est  beau 
D'entrer  ainsi,  martyr  inconnu,  dans  l'histoire! 
Il  meurt,  et  sur  sa  tombe  on  plante  le  drapeau  ! 
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Les  saints  dont  sur  son  cœur  il  porte  l'effigie 
Vont  l'emmener  au  sein  de  Dieu,  dans  un  moment... 
Du  ciel,  séjour  de  l'âme,  il  eut  la  nostalgie... 
Les  nuages  et  les  ombres,  au  firmament, 


Se  dissipent...  Voici  réternelle  lumière  !... 
Mourir  ainsi,  c'est  vivre  à  jamais,  et,  malgré 
Son  chagrin,  la  maman  a  le  droit  d'être  fière  : 
Il  est  mort,  mais  le  sol  natal  est  délivré  ! 


Il  n'a  point  reculé  !  Fière,  elle  l'est,  la  mère. 
Qui  sait  bien  que  ses  yeux  ne  reveri^ont  jamais 
Le  bel  enfant  qui  dort  dans  le  sein  de  la  terre... 
Un  jour,  quand  ce  sera  l'heureux  temps  de  la  paix, 


Allant,  par  une  grave  et  sereine  vesprée, 

A  petits  pas,  aux  lieux  où  dort  son  cher  petit. 

Elle  viendra  jeter  sur  sa  tombe  ignorée 

Des  fleurs  de  son  jardin  où  l'enfant  a  grandi... 


LES  MÉDAILLES 
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Ainsi,  médailles,  chers  souvenirs  de  l'enfance. 
C'est  grâce  à  vous  qu'il  a  gravement  accepté 
Le  dernier  sacrifice  et  vu  le  ciel  d'avance  ; 
Vous  lui  fîtes  quitter  cette  terre  en  beauté. 

Et  c'est  vous  qu'un  fidèle  et  vieux  compagnon  d'armes 
D'une  tremblante  main  rapporte  à  la  maman. 
C'est  sur  vous  qu  elle  pleure  alors  à  chaudes  larmes, 
Mais  à  la  France  offrant  sa  douleur  fièrement  ! 

Soyez  bénis  quand  même,  éternels  viatiques. 
Qui  fûtes,  au  suprême  instant,  son  réconfort  ; 
Vous  avez  ennobli  sa  vie,  humbles  reliques, 
Et  vous  avez  encor  sanctifié  sa  mort  ! 

Médailles,  c'est  à  vous  que  les  mamans  confient 
L'objet  de  leur  amour  exclusif  et  jaloux. 
Tandis  qu'elles  sont  là  qui  pleurent  et  qui  prient... 
Longtemps,  vous  protégez  l'être  charmant  et  doux, 
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Mais,  un  jour — le  plus  grand  des  jours! — c'est  la  bataille. 
L'enfant  donne  un  suprême  et  formidable  effort, 
S'élance  et  tombe...  C'est  l'assaut  sous  la  mitraille, 
La  Mort  qui  vient,  —  la  bonne  Mort,  la  sainte  Mort  !... 

Ainsi  vous  remplissez  votre  dernier  office, 

0  saints  petits  objets  qu'a  bénits  le  pasteur  ! 

La  mère  jusqu'au  fond  boit  l'horrible  calice. 

Pour  l'enfant  dont  l'image  exquise  est  dans  son  cœur. 

Illuminant  les  jours  les  plus  mélancoliques. 
C'est  ainsi  que,  parfois,  chers  et  menus  trésors 
(Tout  ce  qui  de  lui  reste),  adorables  reliques, 
Vous  êtes  sans  pouvoir  et  ne  servez  alors 

Qu'à  cette  chose,  hélas  !  et  si  triste  et  si  grande  : 
Le  faire  se  signer  au  suprême  moment, 
De  sa  vie  au  pays  faire  l'entière  offrande. 
Et  souffrir  en  silence,  et  mourir  saintement. 


Le  9  novembre  1914. 


L'AMOUR  ET  LA  GUERRE 


A  Pierre  Aguétant. 

Sur  le  vieux  pont  ils  s'aiment. 
Regardent  l'eau  couler... 
Leurs  doux  rêves  essaiment 
Et  veulent  s'envoler. 


Leur  cœur  bat,  leur  main  tremble. 
Ils  s'uniront  un  jour. 
Dieu  qui  les  voit  ensemble 
Protège  leur  amour... 


Soudain,  poudre  et  fumée  ! 
La  patrie  en  danger 
Appelle  son  armée 
Pour  chasser  l'étranger  ! 
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Il  part.  Le  canon  gronde. 

Elle  entend  la  rumeur... 

En  moins  d'une  seconde, 

11  charge,  il  tombe,  il  meurt!... 

Son  glaive  à  d'autres  glaives 
S'est  brisé  dans  l'effort... 
Rêves  défunts  !  Beaux  rêves^ 
Oiseaux  blessés  à  mort  ! 

A  la  patrie  en  armes. 
De  courroux  frémissant. 
Elle  a  donné  ses  larmes. 
Il  a  donné  son  sang  ! 


Le  20  octobre  1914. 


LE  CHARNIER 


A  la  mémoire  de  Gauthier  Ferrières, 

Le  vent  du  soir  a  des  sanglots  pareils  aux  nôtres. 
Car  c'est  la  Mort  qui  vient  moissonner  cet  été. 
Ces  cadavres  jonchant  notre  sol  disputé. 
Pères,  frères,  époux  et  fils,  ce  sont  les  vôtres  ! 

De  l'idéal  français  et  chrétien  fiers  apôtres, 
Votre  sang  est  le  sang  d'un  grand  peuple  indompté. 
Les  champs,  notre  douleur,  tout  est  illimité... 
Le  désespoir  des  uns  croise  celui  des  autres. 

Nul  astre,  au  fond  des  cieux  enténébrés,  ne  luit. 
Les  vents  exaspérés  ont  hurlé  dans  la  nuit. 
L'immense  charnier  fume...  Horreur!  Horreur  sacrée! 

Pour  la  première  fois  comme  eux  pâle,  égarée, 
De  la  boue  au  visage  et  du  sang  dans  les  mains, 
L'Insensible  Nature  a  pitié  des  humains  ! 

Le  8  mars  1915. 


DERNIÈRE  MOISSON 


A  Fernand  Gregh. 

Ton  règne  est  court,  ô  Nuit  !  Nous  la  verrons  encore, 
La  Paix  au  front  nimbé  d'astres  et  de  soleils, 
Luire  sereinement  dans  les  lointains  vermeils, 
Que  notre  Espoir,  déjà,  métamorphose  et  dore. 

Comme  un  lys  enflammé,  nous  la  verrons  éclore 
A  l'heure  des  sacrés  et  triomphants  réveils, 
Mais,  à  des  épis  mûrs  et  frémissants  pareils. 
Aux  sanglantes  lueurs  de  la  suprême  aurore. 

Combien,  sur  les  sommets  gravis  avec  effort, 
Traînant  son  noir  linceul,  verront  venir  la  Mort  ! 
Je  songe  avec  horreur  à  la  moisson  ultime... 

Salut  !  dis-je,  salut  !  ô  phalange  sublime 
De  ceux  qui,  souriant  au  tout  proche  retour. 
Saints  obscurs  du  devoir,  mourront  le  dernier  jour  ! 

Le  27  février  1915. 


LA  PALME 


A  Paul  Fort. 

0  palme  qu'un  sang  pur  arrose, 
Notre  suprême  et  saint  espoir, 
Dans  le  recueillement  du  soir, 
Sous  un  ciel  souriant  et  rose  ! 

Mourir  pour  ces  sublimes  choses  : 
Dieu,  la  patrie  et  le  devoir. 
Prier  les  Morts  qu'on  va  revoir, 
Environnés  d'apothéoses  ! 

Dieu  des  combattants,  approchez 
De  nos  fronts  vers  l'autel  penchés 
Le  rameau  vert  qui  nous  attire  ! 

Parmi  l'or  sombre  des  trophées. 
Viens  vers  nos  lèvres  assoiffées, 
0  palme  ardente  du  martyre  ! 

Le  22  mars  1915. 


LES  SAINTS  DE  LA  PATRIE 


Ne  songeons  qu'à  ces  morts,  soldats,  martyrs,  apôtres. 

Edmond  Rostand. 

A  Lucien  Paté. 

Il  est  des  saints  que  nous  honorons  sans  relâche 
Dans  le  secret  de  nos  temples  intérieurs. 
Ceux  qui  sont  morts  ayant  parachevé  leur  tâche 
Ont  leurs  autels  parés  de  linges  blancs,  de  fleurs. 

Le  Souvenir  fervent,  passionné,  s'attache 
Aux  noms  chers  et  fameux  des  candides  Vainqueurs. 
Leurs  restes,  à  nos  soins  pieux  on  les  arrache... 
Qu'ils  aient,  du  moins,  leur  tombe  idéale  en  nos  cœurs 

Du  foyer  domestique  impérissable  gloire, 
Que  notre  grave  et  tendre  et  fidèle  mémoire 
Les  rapproche  demain  dans  un  culte  immortel  ! 

Ces  saints  qu'aux  jours  de  lutte  opiniâtre  on  prie, 

Dont  avec  un  trophée  on  pavoise  l'autel. 

Ces  saints  obscurs,  ce  sont  les  saints  de  la  patrie. 


Le  23  mars  1915. 


CREDO. 


Jeanne,  quand  vous  passiez,  les  yeux 
Pleins  d'un  grand  rêve  de  conquête, 
Les  femmes  au  port  gracieux 
Mettaient  leurs  parures  de  fête. 

Tous  s'écriaient,  jeunes  et  vieux  : 
((  Armes  et  bannières  sont  prêtes  ! 
((  Le  ciel,  au-dessus  de  nos  têtes, 
((  S'cntr'ouvre,  infini,  radieux...  »  , 

Je  crois  aux  missions  fécondes, 
A  la  communion  des  mondes. 
Au  sang  rédempteur  des  martyrs, 

Aux  floraisons  de  repentirs... 
L'Esprit  parle...  Dieu  nous  appelle... 
Je  crois  aux  Voix  de  la  Pucelle. 


Le  24  mars  1915. 


L'ENFANT  ET  L'ÉTOILE 


A  Auguste  Dorchain, 

Il  disait  :  «  J'ai  les  Dieux  et  les  Destins  pour  moi. 
«  Mon  enfance  eut  le  charme  évanesccnt  d'un  rêve. 
((  Dans  un  bain  de  soleil,  j'ai  grandi  plein  de  sève... 
((  Mère^  je  me  sentais  protégé  par  ta  foi  ! 

((  L'étude,  un  jeu  !  La  vie,  un  sourire  !  Pour  loi 

((  Mon  caprice  !  Une  aurore  ineffable  se  lève. 

((  Servez  le  gâteau  d'or,  j'accapare  la  fève  ! 

«  L'univers  triomphant  m'acclame.  Je  suis  roi  !...  » 

il  disait  :  ((  Je  suis  né  sous  une  heureuse  étoile. 

((  Un  avenir  féerique  à  mes  yeux  se  dévoile. 

((  Éveille-toi,  mon  cœur!  L'aube  d'amour  a  lui  !...  » 

L'amour,...  l'amour,...  c'est  dit,  mais  après  la  bataille  ! 
11  meurt  l'un  des  premiers,  fauché  par  la  mitraille... 
N'avait-il  point  les  Dieux  et  les  Destins  pour  lui  ? 

Le  27  mars  1915. 


LE  SAINT 


A  Frédéric  Plessis. 

Il  est,  en  ces  jours  recueillis, 
Dans  chaque  famille  française. 
Qui  porte  le  deuil  du  pays 
Avec  son  deuil,  un  deuil  qui  pèse, 

Un  deuil  terrible,  un  deuil  sacré. 
Il  est,  au  foyer  des  ancêtres, 
Un  tout  jeune  saint  ignoré, 
Et  qui  fut  le  plus  cher  des  êtres. 

0  fleur  fauchée  en  son  printemps  ! 
Ce  saint  qu'avec  ferveur  on  prie, 
Dans  la  gloire  de  ses  vingt  ans, 
C'est  l'enfant  mort  pour  la  patrie. 

Au  tiède  logis  paternel 
Est  un  vide  mélancolique. 
Et,  comme  le  plus  pur  autel, 
L'âtre  est  auguste  et  symbolique. 
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Héros  au  sourire  ingénu, 
Qui  fis  Toffrande  de  ta  vie, 
0  saint  du  vulgaire  inconnu, 
Ta  noble  mémoire  est  bénie  ! 

Par  les  doux  et  graves  matins 
Des  jours  de  fête,  quand  la  cloche 
Égrène  ses  appels  lointains. 
Avec  tendresse  on  se  rapproche, 

Et  de  pâles  fleurs  des  tombeaux 
Ton  effigie  est  entourée. 
Devant  tes  traits  si  purs,  si  beaux, 
Toute  la  famille  est  serrée, 

Et  c'est  Dieu  qu'on  prie,  et  c'est  toi 
Qu'on  prie  aussi  par  intervalles. 
Pour  que  l'humble  et  fragile  toit 
Soit  épargné  par  les  rafales, 

Et  pour  que  l'enfant,  sage  et  fort, 
Sous  l'aile  des  parents  grandisse. 
Vouant  un  culte  à  l'aîné  mort. 
Pour  que  Dieu  protège  et  bénisse 


LE  SAINT 
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La  maisonnée  et  la  maison. 
Martyr  du  devoir,  on  t'honore 
A  toute  heure,  en  toute  saison. 
C'est  toi  qu'on  invoque  h  Taurore, 

C'est  toi  qu'on  invoque  le  soir, 
Les  mains  jointes  pour  la  prière; 
C'est  toi  qu'on  est  sûr  de  revoir, 
Là-haut,  au  séjour  de  lumière. 

Dors  en  paix  loin  des  tiens,  si  loin, 
0  toi  qu'à  la  veillée  on  pleure  î 
Dors,  de  ta  mémoire  on  a  soin. 
Ton  grand  exemple  en  nous  demeure. 

0  petit  saint  patriarcal, 

Bénis  la  famille  groupée  î 

C'est  pour  elle,  —  et  pour  l'idéal,  — 

Que  tu  fis  siffler  ton  épée  ! 

C'est  pour  elle  que  tu  mourus. 
Au  fond  des  cœurs,  ô  le  plus  brave, 
Le  plus  tendre  des  Disparus, 
Ton  souvenir  sacré  se  grave  ! 
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Quand  toute  flamme  en  nous  s'éteint. 
Sois  TEsprit  pur  qui  la  ravive  ! 
Au  foyer  qui  n'a  pas  son  saint 
Il  manque  une  prérogative. 

...Il  est,  en  ces  jours  endeuillés, 
Dans  chaque  famille  de  France, 
Honneur  suprême  des  foyers 
Et  pur  symbole  d'espérance, 

Héros  dont  le  nom  est  cité 
Comme  un  symbole  de  courage. 
Dont,  avec  tendresse  et  fierté. 
De  fleurs  on  vient  parer  l'image. 

Il  est  un  saint  familial 
Et  familier  que  l'on  invoque 
Pour  qu'il  vous  délivre  du  mal, 
Avec  qui  l'on  a  maint  colloque. 

Que  l'on  interroge  avec  foi. 
Que  l'on  croit  entendre  vous  dire  : 
(t  Aimez  la  France  plus  que  moi  !...  » 
Dans  son  cadre  il  semble  sourire, 


LE  SAINT 


Sourire  h  la  postérité, 
Bénir  les  tâches  journalières. 
Vers  lui  qui  mourut  en  beauté. 
Parmi  l'encens  et  les  prières. 

Dans  la  paix  du  logis  chrétien. 
Monte  un  religieux  cantique... 
C'est  lui  le  céleste  gardien, 
Le  saint  du  foyer  domestique. 

Le  9  avril  1915. 


VEILLÉES  GLORIEUSES 


A  Fortunat  Stroivski. 

I 

J'aime  les  logis  d'autrefois. 

Qu'un  prestige  nouveau  décore. 

Et  j'en  ve'nère  les  vieux  toits, 

Sous  lesquels  —  ô  clartés  d'aurore  !  — 

La  Mort  invisible  a  passé. 
Mystérieuse  et  solennelle, 
Tandis  que  la  Gloire  a  laissé 
Tomber  une  palme  immortelle... 

L'enfant  de  la  maison  est  mort 
Pour  le  salut  de  la  patrie. 
Dans  le  vieux  sol  français  il  dort. 
Et  c'est  pour  son  salut  qu'on  prie 


VEILLÉES  GLORIEUSES 
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Au  cœur  du  logis  ancestral 

Où  la  famille  en  pleurs  s'assemble, 

Au  doux  et  cher  pays  natal 

Dont  le  nom  sur  nos  lèvres  tremble... 


II 


Dans  la  paix  des  logis  bien  clos. 
Au  long  des  nuits  d'hiver  venteuses. 
Je  crois  entendre  des  sanglots. 
Sanglots  des  mères  malheureuses, 

Des  petites  sœurs  au  front  pur, 

A  l'âme  neuve,  et  sans  défense 

Contre  la  vie  au  joug  si  dur... 

On  rêve  aux  beaux  jours  de  Tenfance, 

Aux  premiers  pas  dans  le  jardin... 
0  jeunesse,  innocence  et  grâce!... 
Une  voix  dans  le  vent,  soudain... 
Est-ce  Tâme  du  Mort  qui  passe  ?... 
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Et  je  crois  vous  entendre  aussi, 
Sanglots  des  aïeules  meurtries, 
Que,  sans  relâche  et  sans  merci, 
LMge  et  les  malheurs  ont  flétries... 


III 


L'enfance,  ses  jeux,  ses  ébats!... 
Mais  à  ces  images  si  belles, 
Si  claires,  succèdent,  hélas  ! 
D'autres  images,  plus  cruelles. 

On  rêve  à  Celui  qui  n'est  plus, 
Qui  gît  dans  la  terre  glacée. 
Aux  instants  qu'on  n'a  point  vécus. 
Sinon,  hélas  !  par  la  pensée. 

Oh  !  sa  mort  loin  des  chers  absents, 
Sa  mystérieuse  agonie, 
Le  silence  infini  des  champs. 
Lorsque  la  bataille  est  finie  1 
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De  lui  nul  ne  put  approcher 
Le  crucifix  héréditaire. 
A  l'ombre  du  bon  vieux  clocher 
Il  ne  dormira  point  sous  terre.,. 

C'est  en  ces  beaux  lieux  qu'il  aima. 
Ces  murs  eurent  ses  confidences. 
Ceux  qu'en  expirant  il  nomma 
Sont  là  qui  pleurent...  0  silences 

Douloureux,  poignants,  angoissés  ! 
Et  Celle  à  qui  fut  envoyée 
L'ultime  offrande  de  pensers 
Vient  quelquefois  à  la  veillée... 


IV 


Adieu,  printemps^  rêves,  amours  ! 
Le  logis  est  une  chapelle; 
L'âtre  est  un  autel  où,  toujours. 
Veille  la  Vestale  fidèle  : 
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Sa  sœur  que  le  Dieu  mort  en  croix 
Bénit,  que  ses  devoirs  retiennent... 
Lors,  gens  et  choses,  à  mi-voix,  — 
Les  choses  en  pleurs  se  souviennent,  — 

Parlent  des  exploits  de  l'enfant 
Qu'avec  un  respect  tendre  on  nomme. 
Son  dernier  cri  fut  :  ((  En  avant  !...  » 
L'enfant  s'est  conduit  comme  un  homme  ! 

Lauriers  qu'il  cueillit  à  foison, 
Vers  nous  votre  gloire  s'incline. 
Il  est  l'orgueil  de  la  maison 
Que  son  souvenir  illumine. 

Il  symbolise  la  Vertu 
Héroïque,  la  Foi  qui  lutte. 
De  Celui  qui  s'est  bien  battu. 
Avant  de  tomber  mort,  la  chute 

Est  une  ascension  au  ciel. 
Tes  traits  sourient,  ô  fîère  idole... 
Oui,  le  foyer  est  un  autel. 
Symbole  qui  porte  un  symbole  ! 
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Toi  qui  mourus  pour  ton  pays, 
Tu  mourus  en  état  de  grâce. 
Parmi  les  saints  du  Paradis, 
0  saint  de  nos  cœurs,  tu  pris  place  ! 

Chaque  jour,  on  s'en  va  cueillir, 
Aux  lieux  où  tu  jouais  naguère, 
Les  fleurs,  fleurs  belles  à  ravir  : 
Bleuet,  bouton  d'or,  primevère. 

Coquelicot  couleur  de  sang. 
Que  devant  ton  image  on  pose... 
Soins  pieux  !  Culte  attendrissant  ! 
Intime  et  chère  apothéose  ! 


V 


L*enfant  est  mort,  mais  à  jamais 
Sa  jeune  Gloire  vit  et  chante. 
Monte  de  sommets  en  sommets. 
Son  ame  sublime  et  charmante, 
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C'est  l'âme  des  preux  de  jadis, 
Qui  d'amour  et  de  foi  déborde... 
Que  Dieu  l'ait  en  son  paradis 
Et  lui  fasse  miséricorde  ! 

Ils  prient,  ceux  qui  sont  demeurés 
Dans  l'humble  salle  nue,  étroite,  — 
Mais  où  les  Esprits  sont  entrés,  — 
Pour  que  Dieu  l'accueille  à  sa  droite. 

Dieu  des  croyants,  Dieu  des  martyrs, 
Pitié  !  Salle  étroite,  sans  doute... 
Tout  l'infini  des  souvenirs, 
Ceux  qu'on  aime  et  ceux  qu'on  redoute, 

Les  amers,  les  doux  —  les  trop  doux  !  — 
Pourtant,  s'enferme  en  cette  salle... 
La  maisonnée  est  à  genoux. 
Dans  les  ténèbres,  la  rafale, 

Au  dehors,  souffle  avec  fureur, 
Et  le  toit  craque,  et  l'on  se  signe... 
Mais  quelqu'un  veille,  on  n'a  plus  peur... 
C'est  le  Mort,  sentinelle  insigne  ! 


VEILLÉES  GLORIEUSES 
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Enfants,  la  grâce  en  vous  descend, 
Dans  la  torpeur  des  nuits  funèbres. 
Pauvre  père,  évoque  TAbsent  ! 
Femmes,  priez  dans  les  ténèbres. 

Égrenez  vos  lents  chapelets  ! 
Veille,  chère  Ombre  tutélaire, 
Sur  les  tout  petits,  bénis-les  ! 
Ils  seront  sages  pour  te  plaire, 

Et,  plus  tard,  ils  seront  vaillants, 
Marchant  sur  tes  traces,  ô  frère.,. 
Dieu  des  martyrs.  Dieu  des  croyants, 
Qu'en  vous  leur  âme  croie,  espère  ! 

Les  êtres  chers  qui  sont  restés 
Et  pour  qui  la  nuit  est  cruelle,  — 
La  nuit  aux  spectres  redoutés. 
L'implacable  nuit  qui  rappelle,  — 


LA  JONCHÉr. 


Qu'ont-ils  la  douceur  de  fleurir? 
Pas  de  tombe,  mais  une  image... 
Demeure,  ô  toi  qui  sus  mourir. 
Demeure  au  foyer  d'âge  en  âge  ! 

Nos  petits-fils  te  salueront. 
Un  devoir  sacré  leur  incombe  : 
ï'honorer  toujours  !  Sur  leur  front 
Souffleront  des  vents  d'outre-tombe. 

...  J'aime  les  logis  d'autrefois, 
Qu'un  prestige  nouveau  décore, 
Et  j'en  vénère  les  vieux  toits. 
Sous  lesquels  —  ô  clartés  d'aurore  ! 

La  Mort  invisible  a  passé, 
Mystérieuse  et  solennelle, 
Tandis  que  la  Gloire  a  laissé 
Tomber  une  palme  immortelle... 


Avril  1915. 


DU  SOLEIL  SUR  LES  TOMBES 


Pour  Alice. 


Le  blanc  matin  coule  à  flots  sur  les  tombes  neuves, 
Et  les  sanglots  du  vent  se  mêlent  par  moments. 
Dans  l'allée,  aux  sanglots  sourds  et  voilés  des  veuves, 
Aux  cris  des  orphelins,  aux  soupirs  des  amants. 


Urne  gaze  légère  estompe  les  collines 
Et  s'accroche  aux  fuseaux  fins  et  frêles  des  ifs. 
Entre  les  croix,  dès  Taube  aux  lueurs  opalines. 
Enlacés  dans  la  Mort,  nous  cheminons  pensifs. 

C'est  la  Mort  ambiante  où  tout  s'immobilise. 
Nous  nous  baignons  en  paix  dans  le  matin  d'argent. 
Le  ciel  est  plus  cendreux  et  plus  froide  est  la  brise 
Qu'aux  jours  ivres  de  jeux  de  l'été  diligent. 
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L'automne  s'est  voilé  la  face...  Un  saule  tremble... 
Nous  errons,  couple  austère,  ardent  et  recueilli... 
La  lumière  et  l'espoir  meurent...  Le  monde  semble 
Avoir  en  une  nuit  de  deux  siècles  vieilli... 

Soudain,  un  doux  et  chaud  rayon  perce  la  brume... 
Un  rayon,  puis  un  autre,  un  faisceau  de  rayons  !... 
La  cime  du  grand  if  comme  un  cierge  s'allume, 
Et  nous  qui  commencions  à  douter,  nous  croyons! 

Les  perles  du  matin  ont  scintillé  dans  l'herbe; 
La  lumière  caresse  avec  amour  les  fleurs; 
Et  des  rayons  en  pluie  et  des  rayons  en  gerbe 
De  l'amoureuse  Nuit  viennent  sécher  les  pleurs. 

0  miracle!  0  splendeur!  Les  tombes  s'auréolent! 
Une  divine  paix  descend  de  l'Infini, 
Et  nos  Espoirs  ailés  prennent  l'essor  et  volent, 
Dans  la  rose  clarté  du  matin  rajeuni  ! 

Ils  volent,  nos  Espoirs,  d'un  rapide  coup  d'aile, 
Par  les  plaines  du  ciel,  jusqu'au  trône  de  Dieu, 
Qui  bénit  notre  Amour  à  ses  serments  fidèle. 
De  la  foi  brûle  en  nous  l'inextinguible  feu. 
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II 

Cependant,  les  derniers  feuillages  étincellent... 
Les  croix  brillent,  et  les  dômes  blancs  ajourés 
Se  dorent...  Nos  serments  devant  la  Mort  se  scellent. 
Dans  le  jardin  funèbre,  entre  les  buis  sacrés. 

La  paix  du  cimetière  invite  aux  songes  graves, 

Aux  doux  songes  d'amour  épris  d'éternité.*. 

Mais,  par  moments,  je  rêve  aux  tombes  de  nos  Braves, 

Qui  pour  la  France  et  pour  le  bon  droit  ont  lutté 

Et  qui  sont  morts  veillant  à  nos  saintes  frontières. 
Montant  la  garde,  et  les  sabres  hors  des  fourreaux... 
Extasié,  je  rêve  à  d'autres  cimetières. 
Aux  rayons  pavoisant  les  tombes  des  héros  ! 

En  ces  jours  meurtriers,  que  de  tombes  nouvelles. 
De  rêves  et  d'épis  couchés  dans  les  sillons!... 
Aux  champs  de  l'âme,  que  de  moissons  immortelles  ! 
Un  torrent  de  clartés  !  Sur  les  croix  des  rayons! 
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IIÏ 


Chère  âme,  saluons  l'aurore  sur  les  tombes! 
Un  rayon  de  soleil  danse  sur  votre  main... 
L'Esprit  parle...  Un  essaim  virginal  de  colombes 
Trace  un  dôme  mouvant  au-dessus  du  chemin,  — 

Chemin  de  gloire  où  vous  passerez,  mon  Aimée!... 
0  frères  endormis,  ces  rayons  chauds  et  doux, 
Et  qui  fendent  les  airs,  percent-ils  la  ramée, 
Et  brisent-ils  le  marbre,  et  vont-ils  jusqu'à  vous?... 

0  morts,  tout  s'illumine  et  tout  se  transfigure  ! 
C'est  la  voix  de  la  terre  et  l'âme  du  sillon. 
Ce  sont  deux  infmis  :  nos  cœurs  et  la  Nature... 
A  vous  un  dernier  songe  en  un  dernier  rayon  ! 

En  nos  âmes,  chère  âme  éprise  de  silence. 
Reposent  à  jamais  d'anciennes  douleurs. 
Et  notre  Amour  si  grave  et  si  pur  se  fiance 
A  rineffable  paix  du  cimetière  en  fleurs  ! 
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Tout  s'illumine  et  tout  se  transfigure  encore. 
Un  rayon  pâle  en  nos  cœurs  pénètre...  A  genoux  ! 
C'est  toi  que  nous  prions,  surnaturelle  Aurore, 
Du  soleil  dans  les  nnains  et  jusqu'au  fond  de  nousl 

Resplendissez  en  nous,  tombes  intérieures, 
0  ruines  en  fleurs,  tombeaux  pleins  de  soleil  ! 
La  guirlande  des  jours  et  le  collier  des  heures 
S'égrènent  sous  nos  doigts...  En  nous  c'est  le  réveil, 

La  Foi  vivante  et  la  Lumière  rédemptrice  I 
L'Espoir,  soleil  de  l'àme,  a  vaincu  sous  nos  yeux 
Et  la  Nuit  et  la  Mort.  L'Aube  libératrice 
A  blanchi  les  sommets  sur  la  route  des  cieux  ! 

Le  prodigue  soleil  jette  l'or  à  mains  pleines... 

La  brume  fond...  La  tombe  interrompt  son  sommeil; 

Et  sur  rimmensité  vaporeuse  des  plaines, 

Et  dans  nos  cœurs,  c'est  une  averse  de  soleil  ! 

Rayons,  symbole  ardent  exaltant  la  victoire 

De  l'Esprit  qui  nous  veut  sur  la  chair  qui  nous  tient  ! 

La  joie  est  éternelle,  et  ces  rayons  font  croire; 

Ces  rayons  font  qu'on  pleure  et  font  qu'on  se  souvient! 
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Oh!  béni  soit  Celui  qui  passa  sur  la  terre 

Pour  évangéliser  en  paix  le  genre  humain, 

Bâtir  son  temple  et  sa  morale  pierre  à  pierre, 

De  l'amour  plein  le  cœur,  des  pardons  plein  la  main, 

Qui  nous  a  dit  :  «  Croyez  !  Il  est  un  jour  suprême 
((  Et  plus  beau  que  vos  jours  terrestres  les  plus  beaux...  », 
Qui  fit  devant  la  Vie  abdiquer  la  Mort  même 
Et  planer  l'Espérance  au-dessus  des  tombeaux! 


Nice,  1015. 


TROISIÈME 


PARTIE 


LES  GRANDS 


FRANÇAIS 


Gloire  à  la  France  au  ciel  joyeux, 
Si  douce  au  cœur,  si  belle  aux  yeux, 
Sol  béni  de  la  Providence, 
Gloire  à  la  France  ! 


Champion  de  l'humanité, 
L'homme  lui  doit  sa  liberté 
Et  l'esprit  son  indépendance, 
Gloire  à  la  France  ! 


Paul  Déroulède. 


A  Victor  Giraud, 


A  PAUL  DÉROULÈDE 


(1  846-1  91  4) 

Réveille-toi!  Ce  siècle  est  grand,  ce  siècle  est  beau. 
Un  peuple  de  héros  s'arme  pour  une  cause 
Que  Dieu  fit  sainte,  et  des  lueurs  d'apothéose 
Dorent,  à  l'horizon,  la  hampe  du  drapeau. 

Vois,  notre  main  s'agrippe  à  l'immortel  flambeau  ! 
Avant  que  notre  sang  fasse  fleurir  les  roses, 
Nous  avons  salué  le  marbre  où  tu  reposes, 
0  sonneur  àe  clairon  couché  dans  le  tombeau! 

Entends-tu,  jusqu'aux  plus  lointains  rivages  bleus, 
Résonner  le  tocsin  des  revanches  prochaines 
Et  choir  avec  fracas  les  carcans  et  les  chaînes? 

Ton  exemple  a  mûri  ses  fruits  miraculeux. 

Cueille  le  laurier  vert  et  souris  à  ta  gloire, 

0  grand  Français  debout  aux  cimes  de  l'Histoire  ! 

Nice,  le  9  février  1915. 


DEUX  MORTS  ILLUSTRES 

Je  crois  aux  vivants  de  la  patrie 
et  je  crois  à  ses  morts. 

Henri  Lavedan. 
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I 

JULES  LEMAITRE 

(1  853-1  91  4) 

Jardin  de  rOccident,~douce  terre  natale! 

Jules  Lemaître. 

Le  Maître  a  pris  des  airs  fins,  discrets  et  touchants, 
Pour  nous  dire  :  «  La  vie  est  engageante  et  bonne. 
«  Aimons  les  vins  exquis  et  les  mets  alléchants, 
<(  Les  Lettres  et  la  Femme,  Aspasie  et  Pétrone  ! 

«Mes  amis,  faisons  fête  à  chaque  heure  qui  sonne  1...  » 
Grave,  il  relit,  bien  loin  des  fous  et  des  méchants, 
Le  livre  de  la  vie  et  le  livre  des  champs. 
Une  paix  inspirée  et  docte  l'environne... 

Tout  à  coup,  il  entend  le  vent  tordre  les  blés 

Et  sonner  dans  la  nuit  les  tocsins  affolés.. . 

«  Vive  laFrance  ! . . .  Adieu  ! ...  »  L'aube  point. . .  Il  expire. . . 
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Heureux  qui  meurt  au  cœur  du  vieux  terroir  français. 
En  voyant,  diaphane  et  léger,  lui  sourire 
Le  doux  ciel  indulgent  de  son  Orléanais! 


Le  4  mars  1915. 


II 

ALBERT  DE  MUN 

(1841-1914) 

...  Dieu  est  grand  et  ses  desseins 
sont  magnifiques...  L'invasion  des 
Barbares  menace  tous  les  peuples  et 
ce  sera,  dans  la  suite  des  temps, 
l'honneur  de  notre  douce  France, 
d'être  encore  une  fois,  comme  à 
Tolbiac  et  à  Poitiers,  le  soldat  de  la 
civilisation  chrétienne.  Nous  assis- 
tons encore  une  fois  aux  gestes  de 
Dieu  par  les  Francs... 

[Derniers  Articles  d' Albert  de  Mun.) 

Du  ciel  et  de  la  mer,  du  granit  et  des  chênes. 
De  la  bruyère  triste  et  du  genêt  amer 
Gardant  le  souvenir  impérissable  et  cher. 
Il  est  là,  sur  la  brèche,  et  stimule  les  haines  ! 


0  sainte  Armor,  entends  et  bénis  ton  filleul  ! 
Il  prédit,  claironnant  les  revanches  prochaines, 
La  chute  des  carcans  et  la  chute  des  chaînes, 
Et  Lazare  écartant  d'un  geste  son  linceul... 
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0  France,  il  magnifie  encor  ta  grande  cause, 
Et  meurt  splendidement,  dans  une  apothéose, 
Sur  les  cimes,  à  l'aube,  et  face  à  l'Éternel  ! 

Son  œuvre  est  par  la  Gloire  et  par  la  Mort  sacrée. 
Elle  aura  l'impassible  et  sereine  durée 
Des  chênes,  du  granit,  de  la  mer  et  du  ciel. 


Le  4  mars  1915. 


III 

AUX  DEUX  ENSEMBLE 


Vous  dormez  sur  les  bords  ombragé'sde  la  Loire, 
Entre  les  peupliers,  sous  un  ciel  enchanté 
Qui,  comme  vous,  ô  Maître,  est  finesse  et  clarté, 
Aux  lieux  où  la  Légende  est  fille  de  l'Histoire  ! 

Des  Voix...  Uu'est-ce?...  Les  Voix  disent  :  «  C'est  la  victoire  !  », 
Clamant  l'espoir  d*un  peuple  ardent,  fier,  indompté... 
Vous  rentrez  dans  la  nuit  et  dans  l'éternité. 
Frères  dans  le  trépas  et  dans  notre  mémoire  ! 

Il  vint,  harmonieux  disciple  d'Epicure, 

Dormir  sur  ton  grand  cœur  maternel,  ô  Nature  ! 

Paix  aux  Morts  !  Sur  ton  sein  qu'il  repose  à  jamais  ! 

Et  paix  à  vous,  lutteur  à  Tâme  bien  trempée. 
Têtu  comme  un  Breton,  féal  comme  un  Français, 
Qui  fîtes  de  la  Croix  une  sœur  de  TÉpée  ! 


Le  5  mars  1915. 


RENÉ  DE  SAINT-MARCEAUX 


(1  845-1  91  5) 


Statuaire,  ouvrier  de  la  pierre  et 
du  bronze,  il  travaillait  pour  la 
durée... 

André  Beaunier. 

«  ...  La  maison  où  il  était  né,  à 
«  Reims,  avait  été  détruite  par  le 
«  bombardement  ;  le  cimetière  où 
«  reposaient  ses  parents  avait  été 
«  saccagé  et  les  tombes  ouvertes...  » 
(Charles  Widor.  Discours  pro- 
noncé le  27  avril  1915,  aux 
obsèques  de  René  de  Saint- 
Marc  eaux.) 


Il  dort...  Est-ce  dormir?  Sa  Gloire  est  là  qui  veille. 
Il  est  couché...  Son  Rêve  est  debout.  Arlequin 
Rosse  Cassandre.  Il  a  le  masque  sur  Toreille, 
Et  le  sabre  de  bois  avec  le  brodequin. 

Le  Rhône  qui  miroite!...  Arles  qui  s'ensoleille!... 
Tu  rêves,  Petit  Chose,  au  noble  ciel  latin... 
Le  grand  artiste  est  mort  en  héros  de  Corneille. 
Garde,  ô  tombeau  muet,  le  secret  du  Destin  ! 


RENÉ  DE  SAINT-MARCEAUX 
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Jours  d'horreur  I...  Quelle  fut  sa  vision  dernière?... 

L'abbé  Miroy  debout  au  mur  du  cimetière. 

Et  Reims  enflammes,  Reims,  son  culte  et  son  amour?... 

Il  est  mort...  Des  chers  siens  la  tombe  est  éventrée... 
Mais  la  France  vivante  à  son  œuvre  d'un  jour 
Promet  une  éternelle  et  splendi  Je  durée  ! 


Le  2o  juin  1915. 


MAURICE  SABATIER 


(1841-1915) 

Il  commence,  elle  charme  opère,  et  Ton  s'étonne. 
L'orateur,  ardemment  écouté,  s'enhardit, 
Parle  haut,  ferme  et  clair.  On  est,  sans  contredit, 
Vif,  enflammé,  disert,  quand  on  vient  do  Narbonnc  ! 

Lors,  le  chœur  familier  des  Ombres  l'environne: 
César  au  char  des  lois  attelle  son  esprit; 
Le  grand  Dominicain  enseigne,  prêche,  écrit  ; 
La  voix  de  Berryer,  ample  et  forte,  résonne... 

Ses  trois  cultes  sacrés,  du  prétoire  à  l'autel, 

Furent  Dieu,  la  Patrie  et  le  Droit  éternel. 

La  guerre  éclate  un  jour,  trois  fois  inexpiable. 

Son  fils  meurt,  brandissant  le  glaive  trois  fois  saint... 
Il  se  tait,  son  cœur  prie.  Un  soir,  calme,  il  s'éteint. 
En  homme  d'autrefois,  docte,  éloquent,  affable. 

Le  28  septembre  191o. 


QUATRIÈME  PARTIE 


LES  CHEFS 


«...  Dans  tous  les  temps,  quand  elles  ont  voulu, 
«  par  le  charme  de  la  poésie,  diviniser  un  mortel, 
«  toutes  les  races  ont,  avec  la  sûreté  de  l'instinct, 
«  choisi  un  lutteur,  et,  parmi  les  lutteurs,  le  plus 
«  noble,  le  soldat. 

«  ...  De  toutes  les  existences,  celle  du  soldat  est 
«  la  plus  belle,  celle  du  soldat  est  la  plus  haute...  » 
{Discours  prononcé  à  Bucarest ^  le  2  mars  1907, 

par  M.  Take  Ionesco^  ministre  des  Finances^ 

aux  obsèques   du  général  Jacques  Lahovary, 

ministre  des  Affaires  étrav  g  ères .) 

«  ...  Nous  suivons  notre  roule  d'émeraude,  gui- 
«  dés  par  une  étoile  dont  la  riche  couleur  est  celle 
«  du  sang  versé  par  nos  soldats  sur  tous  les  points 
«  du  globe  pour  la  foi  religieuse,  pour  la  civilisa- 
«  tion,  pour  la  liberté,  pour  toutes  les  idées  élevées, 
«  sublimes,  qui  germent  si  facilement  dans  le  sol 
«  fécond  de  notre  beau  pays  de  France...  » 
(Général  Hippolyte  Langlois.  Discours  de  Récep- 
tion à  V Académie  française^  prononcé  àla  séance 
publique  du  15  juin  1911.) 


A  Monsieur  Ernest  Lavisse, 
de  l'Académie  française. 


LES  GÉNÉRAUX 


Joffre,  Pau,  Gastelnau,  Foch,  Dubail,  Maunoury, 
Sublimes  rejetons  d'une  immortelle  race, 
Chefs  avisés,  pleins  de  bravoure  et  pleins  d'audace. 
Tous,  Franchet  d'Esperey,  de  Langle  de  Cary, 

Urbal,  Sarrail,  Maud'huy,  tous,  sous  un  feu  nourri. 
Calmes,  ont  regardé  le  danger  face  à  face, 
Marché  droit,  en  jurant  de  reprendre  l'Alsace, 
Et  tous  à  la  mitraille,  à  la  mort  ont  souri  ! 

Passez,  triomphateurs  que  la  patrie  acclame  ! 
Prenez  nos  cœurs  pour  les  ennoblir,  et  notre  âme 
Pour  la  rendre  vaillante  et  forte  !  Insufflez-y 

Le  mépris  de  la  vie  et  des  biens  de  la  terre  ! 
Entrez  au  Panthéon  des  grands  hommes  de  guerre, 
A  côté  de  Faidherbe,  à  côté  de  Chanzy  ! 


Le  25  décembre  1914. 
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«  Au  moment  où  s'engage  une  bataille  dont  dépend 
«  le  salut  du  pays,  il  importe  de  rappeler  à  tous 
«  que  le  moment  n'est  plus  de  regarder  en  arrière  ; 
«  tous  les  efforts  doivent  être  employés  à  attaquer 
<c  et  à  refouler  l'ennemi.  Une  troupe  qui  ne  peut 
«  plus  avancer  devra,  coûte  que  coûte,  garder  le 
«  terrain  conquis  et  se  faire  tuer  sur  place  plutôt 
«  que  de  reculer.  Dans  les  circonstances  actuelles, 
«  aucune  défaillance  ne  peut  être  tolérée.  » 

{Proclamation  adressée  par  le  général  en  chef  aux 
armées  le  6  septembre  1914,  au  inatin.) 


I 


Mon  général,  à  vous  ces  rimes  du  poète 
Qui  tient  la  plume  et  non  le  sabre  ou  le  fusil  ! 
Des  vers?...  Il  s'agit  bien  de  vers!  Perd-on  la  tête?... 
Ah  !  ne  froncez  pas  le  sourcil. 


Ne  dites  pas  :  «  Foin  du  poète  et  de  ses  rimes  !  », 
Et  ne  demandez  pas  :  ce  De  qui  se  moque-t-on?.. . 
((  Des  mots  !  Seuls,  aujourd'hui,  les  actes  sont  sublimes. 
«  0  lyres,  taisez-vous  !  La  voix  est  au  canon...  » 
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De  grâce,  écoutez-moi!  Les  rimes  sont  boiteuses. 
Mais  solide  est  le  cœur,  ferme  est  le  jugement. 
Ces  strophes  ne  sont  point  serviles  et  flatteuses. 
Mais  sincères,  tout  simplement. 

Gloire  à  vous,  véte'ran  à  la  moustache  blanche. 
Du  grand  rempart  humain  génial  constructeur, 
Artisan  de  la  fière  et  splendide  revanche. 
Puissant  cerveau  de  chef  et  d'organisateur. 

Cœur  robuste  et  vaillant  sous  l'arm.ure  infrangible, 
Mâle  et  rude  profil  de  guerrier  ou  de  roi, 
Ame  où  brûle  sans  fin  la  flamme  inextinguible 
De  l'héroïsme  et  de  la  foi  ! 

Vaincrons-nous?  ((Je  le  jure  !  »,  aviez-vousdit,  ô  Brave! 
Vous  aviez  votre  plan,  fruit  de  labeurs  constants, 
Des  longues  veilles  où,  seul,  soucieux  et  grave, 
La  carte  sous  les  yeux,  vous  méditiez  longtemps... 

Après  le  premier  choc,  qui  fut  prompt  et  terrible, 
Car  l'ennemi  donnait  tout  son  effort  d'un  coup. 
Vous  avez  dit  :  ((  H  vainc,  mais  nul  n'est  invincible  ! 
((  Reculons,  mais  restons  debout  ! 
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((  Qu'il  avance  !  Usons-le  par  la  marche  force'e, 
((  Et  nous  l'aurons  par  la  fatigue  et  par  la  faim. 
((  L'orgueil,  la  violence  et  l'audace  insensée, 
((  Tout,  un  jour,  ici-bas  doit  avoir  une  fin. 

((  Ah  !  laissons-le  venir  !  Temporisons,  de  grâce! 
((  Courage,  ô  mes  enfants!  Déjà  le  sien  décroît... 
((  L'obstacle  est  sérieux  ! ...  Ah  !  laissons-lui  l'audace  ! 
((  Gardons  le  calme  et  le  sang-froid! 

((  Regagnons  nos  vallons,  nos  bois,  nos  citadelles, 
((  Le  terrain  qu'on  connaît,  qu'on  aime  et  qu'on  défend! 
((  Là,  fortifions-nous,  doublons  nos  sentinelles; 
«  Puis,  fermes,  attendons  l'ennemi  triomphant!... 

((  Son  triomphe  insolent  sera  bref,  quoi  qu'il  fasse. 
((  Son  heure  vient.  Bientôt,  c'est  lui  qui  va  trembler... 
((  C'est  maintenant,  soldats,  qu'il  faut  mourir  sur  place, 
«  Oui,  plutôt  que  de  reculer!...  » 

Ces  paroles,  vers  nous  l'écho  les  a  portées. 
Vous  aviez  votre  plan,  c'était  le  bon,  le  vrai. 
Aux  gouvernants  comme  aux  foules  surexcitées 
Vous  avez  dit  :  «  Laissez-moi  faire  !  Je  vaincrai  ! 
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«  Je  ne  crains  ni  l'assaut  meurtrier  ni  le  siège. 
((  Je  veille...  »  Ainsi,  d'un  mot,  vous  avez  apaisé 
Les  foules,  vous  avez  préparé  votre  piège, 
Et  vous  avez  temporisé  ! 

Quand  vos  soldats,  accoutumés  à  la  mitraille, 
Furent  assez  nombreux,  assez  forts,  vous  avez 
Annoncé  :  «  Maintenant,  je  livre  la  bataille  », 
Et  fait  marcher  au  feu  ces  hommes  éprouvés... 

Victoire  ÎOn  vit  la  horde  infâme  refoulée. 
Ce  fut  la  délivrance  et  ce  fut  l'hallali  ! 
Entendez  maintenant  chanter  la  strophe  ailée, 
Qui  vainc  les  siècles  et  l'oubli  ! 


II 


Vous  aviez  ordonné  de  se  taire  à  la  Muse... 
La  Muse  est  indocile,  ou  bien,  non  sans  succès, 
Elle  obéit  à  son  caprice...  et  s'en  excuse. 
Mais  elle  rend  hommage  à  nos  héros  français! 

8 
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Ilsn*ontpas  reculé  !  Beaucoup  sont  morts  sur  place  ! 
Et  vous  étiez  le  chef  au  commandement  bref 
Qu'il  leur  fallait,  un  chef  énergique  et  tenace... 
Eux  étaient  dignes  d'un  tel  chef! 

Oui,  vous  étiez  le  chef  qu'il  fallait  à  ces  hommes, 
Et  ces  hommes  étaient  bien  ceux  qu'il  vous  fallait, 
Et,  si  nous  sommes  tous  encor  ce  que  nous  sommes^ 
G*est  parce  qu'hier  encor  leur  effort  refoulait 

Tes  fils  et  les  fils  de  tes  fils,  horde  teutonne  ! 
Ma  Muse  est  bien  coupable,  elle  a  désobéi... 
Pardonnez!  En  un  jour  de  victoire  on  pardonne... 
Elle  implore  grâce  et  merci. 


III 


Oh!  gloire  à  vous,  mon  général!  La  France  entière 
Vous  dresse  un  piédestal.  Encore  un  grand  effort. 
Et  vous  aurez,  enfin,  par  delà  la  frontière 
Chassé  les  derniers  Huns^  les  Barbares  du  Nord  ! 
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L'Invincible,  c'est  vous,  et  les  villes  martyres, 
Les  peuples  massacrés  seront  vengés  par  vous... 
Entendez,  entendez  les  accords  de  nos  lyres  : 
Le  bruit  des  louanges  est  doux  ! 

La  France  entière  chante  aujourd'hui  vos  louanges. 
On  fera  comme  vous,  si  l'ennemi  revient 
Brûler  ou  saccager  nos  celliers  et  nos  granges 
Et,  sans  remords,  détruire  ou  voler  notre  bien. 

Si,  plus  tard,  il  faut  vivre  encor  de  telles  heures, 
Nous  temporiserons  comme  vous  avez  fait  ! 
Vous  avez  défendu  nos  champs  et  nos  demeures. 
Nos  vieilles  cités  où  flottait 

Hier,  où  flotte  toujours  le  drapeau  tricolore  ! 
Quand  le  clairon  aura  sonné  le  ralliement. 
Braves,  nous  lutterons  et  nous  vaincrons  encore... 
A  vous,  mon  général,  gloire  éternellement  ! 

Nos  arrière-neveux,  gardant  leur  héritage. 
Suivront  votre  efficace  exemple  avec  honneur. 
On  entendra  la  France  acclamer  d'âge  en  âge 
Joffre  le  Temporisateur  ! 

Le  14  novembre  1914. 
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Dans  la  rose  clarté  du  matin  estival, 

Dans  son  jardin  où  pousse  un  laurier  vert  vivace, 

Aux  croissantes  rumeurs  montant  du  fond  du  val, 

A  cette  heure  oii,  du  ciel,  on  sent  tomber  la  grâce 
Dans  le  cœur  fier  et  fort  des  hardis  travailleurs, 
Pur  orgueil  d'un  grand  peuple  et  d'une  antique  race, 

Au  bord  des  frais  gazons  piqués  d'astres  en  fleurs. 

Au  seuil  de  la  maison  ancestrale  et  sacrée 

Que  de  larmes  de  joie  a  baignés  l'aube  en  pleurs, 

Noble  maison  de  siècle  en  siècle  vénérée 

Et  qu'un  riche,  éclatant  et  somptueux  manteau 

De  vigne  rougissante  et  de  gloire  a  parée, 

Le  Vainqueur  qui  remit  son  épée  au  fourreau, 
Après  t'avoir,  Guillaume,  arraché  tes  victimes 
Et  sur  ta  propre  croix  crucifié,  bourreau. 
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Grande  juste,  et  mesurant  le  châtiment  aux  crimes. 
Le  Vainqueur,  magnifique  et  simple,  évoque  encor 
Une  ère  vengeresse  et  reve  aux  jours  sublimes... 

Dans  le  matin  de  nacre  et  de  rubis  et  d'or, 

Sous  les  feuillages  drus  qu'un  souffle  ardent  agite. 

Seul  dans  ce  grandiose  et  familier  décor 

Où  le  travail  des  champs  s'achève  comme  un  rite, 

Lorsque  la  Nuit  a  clos  les  demeures  du  ciel, 

Lui,  gravement  heureux  dans  la  paix  du  bon  gîte, 

Lui,  le  Chef  à  la  fois  sévère  et  paternel. 

Il  pense  à  son  armée  innombrable,  à  ses  hommes 

Au  courage  invincible,  au  renom  immortel. 

Si  nous  sommes  encor,  Français,  ce  que  nous  sommes, 
C'est  grâce  à  ces  héros  imberbes  ou  chenus, 
Et  qui  ne  furent  point  de  leur  sang  économes. 

Honneur  aux  Vialas  et  Baras  ingénus  ! 
Honneur  aux  chefs  !  Honneur  au  généralissime. 
Vainqueur  des  Wisigoths  et  des  Huns  tard  venus. 
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Qui,  perdu  dans  son  rêve  héroïque  et  sublime, 

Court  par  monts  et  par  vaux  et  salue  en  passant 

De  frais  tombeaux  qu'honore  un  fier  trophée  ultime  ! 

Le  Chef  demeure  là  jusqu'au  jour  décroissant. 
En  se  remémorant  les  grands  soirs  de  bataille. 
Le  ciel  en  feu,  les  lacs  et  les  fleuves  de  sang. 

D'énormes  blocs  vivants  que  fauche  la  mitraille... 
Il  entend  le  canon  gronder  dans  les  lointains... 
L'acier  luit...  Un  obus  abat  une  muraille... 

0  pourpres  horizons  !  0  rutilants  matins  ! 

Vite,  essuyons,  d'un  sang  barbare  et  noir  trempée. 

Fidèle  à  l'idéal  comme  à  l'honneur  latins, 

Notre  claire,  loyale  et  flamboyante  épée  ! 
Salut,  mon  général,  nous  vous  obéissons  !... 
Crépuscules  fervents  !  Lendemains  d'épopée  ! 

Vieux  clairons,  égrenez  encor  vos  jeunes  sons  ! 

Le  Chef,  dont  l'œil  s'enflamme  et  dont  le  cœur  éclate. 

Voit  venir  sur  le  seuil  libre  et  gai  des  maisons  — 
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Suave  vision  qui  renchante  et  le  flatte. 
Et  qui  le  fait  rêver  aux  jours  évanouis  !  — 
La  coiffe  noire  et  le  tablier  écarlate 

Des  jeunes  filles  du  noble  et  féal  pays 
D'Alsace...  0  chère  Alsace  à  jamais  reconquise, 
Souris,  ouvre  tout  grands  tes  beaux  yeux  éblouis  1 

Sur  les  sommets,  dans  le  soleil  et  dans  la  brise. 
Voici  le  Taciturne  et  le  Victorieux... 
Vision  familière,  attendrissante,  exquise  ! 

Il  vous  voit  défiler  —  ô  charme  !  —  sous  ses  yeux. 
Des  fleurs  en  mains  pour  lui  qui  fut  prudent  et  brave, 
Jeunes  filles  d'Alsace  au  port  si  gracieux  !... 

L'ombre  s'allonge,  et  l'heure  est  pathétique  et  grave, 
Et  le  soleil,  gros  orbe  rouge,  au  fond  des  cieux 
Roule  comme  une  énorme  et  monstrueuse  épave, 

Et  lui  qui  fut  le  Sage  et  le  Silencieux, 

Le  Fort  et  le  Têtu,  l'Admirable  et  l'Insigne, 

Des  grands  chars  il  entend  gémir  les  lourds  essieux, 
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Et  le  sang  généreux  et  fécond  de  la  vigne 

Gicler  sous  la  morsure  affreuse  des  pressoirs, 

Qui  forment,  bien  en  rang,  un  régiment  en  ligne... 

0  matins  sans  diane  !  0  pacifiques  soirs  ! 
Aubes  de  diamant  et  couchants  d'améthyste  ! 
0  calices  fumants  comme  des  encensoirs! 

Je  t'envie,  ô  vieillesse  admirablement  triste 
De  celui  qui  vit  tant  de  morts  autour  de  lui  — 
Vision  horrifique,  atroce,  et  qui  persiste  !  — 

Mais  qui,  placide  et  fier,  peut  se  dire  aujourd'hui  : 
((  J'ai  vu  fuir  le  Barbare  ivre  d'hégémonie. 
((  L'aube  libératrice  et  vengeresse  a  lui  !...  » 

0  vieillesse  paisible,  honorée  et  bénie  ! 
La  Patrie,  à  genoux  et  solennellement, 
Lui  tend  la  palme  d'or  qui  couronne  une  vie  l 

De  laiteuses  clartés  coulent  du  firmament... 
La  petite  patrie  et  la  grande  sont  fières 
De  leur  enfant,  qui  hume  avec  enivrement 
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Le  cher  arôme  épars  des  natales  bruyères... 

Les  arbres,  alignés  comme  des  bataillons, 

Le  saluent...  Il  entend  la  voix  des  vieilles  pierres 

Et  la  voix  de  ses  Morts  couchés  dans  les  sillons... 
11  aspire,  avec  son  odeur  alanguissante. 
L'âme  du  soir  pensif  où  nous  nous  recueillons... 

Lui  que  grisait  jadis  l'odeur  acre  et  puissante 
De  la  poudre  et  du  sang,  aujourd'hui  c'est  Todeur 
Du  doux  zéphyr  sur  les  roses  qu'il  faut  qu'il  sente... 

Silence  !  respectons  le  repos  du  Vainqueur, 
Bonnes  gens  du  vieux  bourg  dormant  et  solitaire  ! 
Que  seul  le  vent  au  chant  monotone  et  berceur. 

Louant  celui  qui,  ferme  et  tendre  comme  un  père, 
Fut  envers  les  vaincus  magnanime  et  clément. 
T'enveloppe  de  songe  et  d'harmonie,  ô  Terre  !... 

Les  siens  autour  de  lui  se  pressent  tendrement. 
L'humble  mas  dont  il  est  l'orgueil  et  la  parure 
S'endort  dans  le  soir  bleu...  Lui,  sous  son  toit  fumant, 
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Va  rentrer...  Dans  la  nuit  d'argent  qui  transfigure 
Les  choses  et  leur  met  comme  un  nimbe  irréel. 
Sa  grande  âme  en  ton  âme  immortelle,  ô  Nature, 

Fait  un  acte  de  foi  sublime  et  solennel  ! 

La  Nuit  d'un  manteau  d'ombre  a  couvert  toute  chose... 

Paix  sur  la  terre  et  dans  les  profondeurs  du  ciel  ! 

Cincinnatus,  superbe  et  calme,  se  repose. 
A  son  coursier  fringant  ôtons  les  étriers  !... 
Lui,  dans  une  ineffable  et  grave  apothéose, 

Croit  voir,  Triomphateur  fier  de  ses  destriers 

Qui,  le  mors  et  l'écume  aux  dents,  fendent  la  brume. 

L'image  de  la  France  au  front  ceint  de  lauriers... 

0  clocher  !  0  foyer  !  Aïeux  dont  il  exhume 

Le  souvenir  du  fond  du  passé  ténébreux. 

Car  son  triomphe  d'hier  est  leur  œuvre  posthume  ! 

Émule  de  César,  Chef  aux  exploits  nombreux, 
Demandez  au  Teuton  fourbe  et  félon  s'il  tremble  ! 
Féal  et  fier,  il  fut  l'égal  des  anciens  Preux. 
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Il  fut  réclair,  la  foudre  et  le  tonnerre  ensemble  ! 

Un  murmure  de  gloire  enchante  son  sommeil... 

Ce  sommeil  au  sommeil  du  grand  Gondé  ressemble  : 

C'est  le  sommeil  du  Brave  aux  plus  braves  pareil  ! 
Le  Chef  dort.  Il  entend  des  Voix,  des  Voix  aimées. 
Et  croit  voir,  dans  la  pourpre  et  l'or  d'un  soir  vermeil. 

Voler  une  Victoire  aux  ailes  enflammées... 


Le  5  mars  1915. 
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La  pairie  !  oh  !  quel  écho  puissant  ce  mot  a  dans 
le  cœur  de  l'homme,  la  patrie  !  c'est  là  que  sont 
tous  nos  souvenirs  et  toutes  nos  espérances.  Noire 
famille,  le  cœur,  la  pensée,  tout  est  là... 

Pour  mon  frère,  que  de  beaux  rêves  ma  vaga- 
bonde imagination  brode  en  lettres  d'or  sur  ce  voile 
qui  me  cache  son  avenir!  Je  lui  donne  la  bravoure 
d'un  César,  d'un  Roland  sur  le  champ  de  bataille, 
la  piété  d'un  Turenne,  le  génie  d'un  Napoléon,  rien 
ne  m'arrête,  et  pour  lui  je  monte,  je  vole  toujours, 
toujours  plus  haut  !... 

Etre  grand,  c'est  être  bon,  libre  et  fort.  C'est 
vouloir  le  bien,  c'est  aimer  la  justice  avec  passion  ; 
c'est  lutter  contre  l'injustice  au  prix  de  sa  paix  et 
de  sa  vie... 

[Le  Journal  de  Marie-Eàmée.) 
...  La  patrie  aux  doux  yeux  qui  me  prend  par  la  main. 

Henri  de  Régnier. 

On  m'a  dit  que,  sous  la  splendeur  chaude  et  pourprée 
Du  ciel  oriental  aux  brûlantes  clartés, 
Devant  l'antique  onde  azurée 
Aux  reflets  d'or,  devant  ces  deux  immensités  ; 

Au  pays  de  Platon  où  naquit  la  Pensée, 
Où  rôdent  sur  le  thym  les  abeilles  d'Hellas, 

Dans  les  parfums  et  la  rosée  ; 
Sous  les  mûriers,  aux  bords  fameux  de  TEurotas; 


AU  GÉNÉRAL  PAU 


125 


Au  pays  d'Aphrodite  où  naquit  la  lumière, 
Avec  sa  sœur,  la  grâce,  et  sa  sœur,  la  beauté, 

Puis  chez  nous,  sur  la  noble  terre 
Roumaine  où  c'est  la  joie  et  la  fécondité. 

Où,  par  les  fiers  étés,  d'opiniâtres  hommes 
Engrangent  l'idéal  engrangeant  les  épis. 

Où  le  passant,  grisé  d'aromes, 
Respire  l'âme  en  feu  des  blés  et  des  maïs  ; 

Au  pied  des  âpres  monts  ou  par  les  molles  plaines. 
On  m'a  dit  qu'au  seuil  clair  des  paradis  en  fleurs 

Où  de  tièdes  brises  lointaines 
De  la  nuit,  scintillants,  viennent  sécher  les  pleurs. 

Vous  regrettiez,  suivant  comme  en  rêve  leur  trace. 
Le  sol  de  vos  aïeux  grands,  justes  et  loyaux. 

Et  le  berceau  de  votre  race. 
L'horizon,  le  domaine  et  le  toit  ancestraux. 

0  nostalgie  intense,  et  forte,  et  douloureuse  ! 
Vous  regrettiez,  dit-on,  les  paysages  clairs 
Où  songea  votre  enfance  heureuse, 
D'humbles  et  jolis  coins,  doux,  familiers  et  chers. 
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Rien  ne  vous  séduisait,  ni  la  mer  azurée 
Oîi  la  nef  de  Jason  autrefois  s'enhardit, 

Ni  l'or  en  feu  de  l'empyrée... 
Votre  pensée  était  ailleurs,  on  me  Ta  dit. 

Elle  était  au  terroir,  et  vous  revoyiez,  certes, 
Le  sol  de  vos  aïeux  loyaux,  justes -et  grands. 

Vos  clairs  ruisseaux,  vos  sentes  vertes. 
Et  vos  vallons  ombreux,  et  vos  bois  murmurants, 

La  pensive  douceur  des  plaines  mosellannes, 
La  grave  majesté  des  lieux...  Vous  revoyiez 

Les  brumes  fines,  diaphanes. 
Qui  suspendent  leur  grise  écharpe  aux  peupliers. 

Fidèle  obsession  !  Vision  bien-aimée  ! 

Vous  revoyiez,  douleur  fière  et  mâle  chagrin, 

La  tombe  de  Marie-Edmée, 
A  jamais  honorée  au  vieux  pays  lorrain. 

Aucun  baume  savant  ne  calmait  la  souffrance 
De  votre  cœur  déjà  du  retour  désireux... 

La  douce  image  de  la  France 
Hantait  votre  sommeil  nostalgique  et  fiévreux. 
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C'était  elle,  la  France  au  faîte  du  Calvaire, 

Qui  vous  apparaissait  k  toute  heure,  en  tout  lieu. 

Le  profil  songeur  et  sévère, 
Et  s'armant  pour  le  saint  combat,  et  priant  Dieu  ! 

Elle  portait  la  croix,  le  glaive  d'or,  la  palme, 
Dans  la  paix  inspirée  et  sereine  du  soir; 

Sur  son  front  lumineux  et  calme 
Se  lisait  un  auguste  et  patient  espoir. 

Oh  !  la  souffrance  rare,  et  touchante,  et  sublime  ! 
Intrépide  guerrier,  chef  énergique  et  bon, 

Qu'une  sainte  colère  anime 
Contre  un  ennemi  vil,  abject,  lâche  et  félon. 

Quand  les  foules,  de  loin,  venaient  à  vous  conquises. 
Qu'à  l'unisson  du  vôtre,  enfin,  battaient  les  cœurs 

Et  que  les  nations  éprises 
D'idéal  se  disaient,  ô  France,  être  tes  sœurs. 

Vous,  la  bravoure  et  la  science  militaire, 
Le  Devoir  et  l'Honneur  fièrement  incarnés. 
Vous  rêviez  donc  au  coin  de  terre 
Où  vos  aïeux  féaux  et  braves  étaient  nés  ! 
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Quandlesroisvous disaient:  «  Mon  cœuret  mon  royaume 
Sont  à  vous  )),  quand  les  grands  se  disaient  vos  amis, 

Vous  rêviez  à  des  toits  de  chaume, 
Au  vent  sifflant  par  les  villages  endormis... 

Vous  cherchiez  des  couleurs  et  des  formes  françaises 
Sous  le  ciel  d'Orient  aux  feux  indifférents... 

Vous  pensiez  aux  rouges  fournaises 
Où,  braves,  se  jetaient  les  nobles  guerriers  francs! 

On  vous  disait  :  «  Soldat,  pourquoi  partir  si  vite? 
Ici  c'est  le  repos,  Toubli  momentané. 

Un  peuple  au  grand  cœur  vous  invite 
Sous  ce  doux  ciel,  sur  ce  rivage  fortuné. 

c(  Au  charme  de  ces  lieux  que  votre  cœur  succombe  ! 
Restez  un  peu  parmi  ces  vestiges  anciens!...  » 

Une  pâle  voix  d'outre-tombe 
Vous  disait  tendrement  :  «  0  mon  frère,  reviens  !  » 

On  vous  disait  :  «  Restez!  »,  d'une  voix  de  sirène... 
Vous  répondiez  à  la  voix  de  cristal  et  d'or  : 

«  Amis,  rendez-moi  ma  Lorraine 
Et  ma  France,  que  la  douleur  rapproche  encor  1 
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((  Mes  amis,  le  canon  gronde  vers  Malzéville, 

Et  Nancy  s'arme  et  veille,  attend  tout  frémissant... 

Arrière,  horde  abjecte  et  vile  ! 
Le  bon  roi  Stanislas  au  ciel  est  tout-puissant.  » 

On  vous  disait  :  «  Ah  !  tout,  en  ces  lieux,  est  merveille  ! 
Doctement  on  s'attarde  aux  siècles  révolus...  )> 
Vous  répondiez  :  ce  Non,  j'appareille  ! 
Je  veux  revoir  mes  vieux  clochers  criblés  d'obus  ! 

«  —  La  lumière  et  la  joie,  à  flots,  en  nous  ruissellent. 
La  sagesse,  la  paix,  l'abondance  sont  là  I 

—  Les  voix  de  Jeanne  d'Arc  m'appellent  ! 
Il  faut  bouter  dehors  les  hordes  d'Attila  ! 

((  —  L'air  est  peuplé  de  dieux  et  la  brise  est  légère. 

—  Je  pense,  indéfectible  et  debout  dans  ma  foi, 

A  l'humble  et  sublime  bergère 
Qui  délivra  la  France  et  fit  sacrer  son  roi  ! 

((  —  La  Grèce,  au  son  des  luths  charmeurs,  s'est  éveillée. 

—  Je  pense  avec  douleur,  je  pense  avec  amour 

A  la  France  crucifiée 
Qui  ressuscitera  le  troisième  jour  ! 

9 
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((  —  Voyez  ces  fiers  profils,  ces  coiffures  anciennes. 
Ces  traits  harmonieux  !  —  Je  songe,  en  cet  instant. 

Au  nœud  noir  des  Alsaciennes, 
Comme  un  oiseau  de  deuil  dans  l'aube  palpitant  ! 

((  —  Trente  siècles  sont  là,  ces  rives  fortunées 
L'attestent!  —  Oh!  je  pense,  en  ce  grave  et  beau  soir, 

A  nos  quarante-quatre  années 
D'attente  l'arme  au  poing  et  d'invincible  espoir  ! 

((  —  Zeus  tonne...  A  l'horizon  des  nuages  se  forment. 

—  Oh  !  laissez-moi,  fils  du  soleil,  heureux  vivants. 

Penser  à  ces  plaines  où  dorment, 
Sous  une  croix  de  bois,  tant  de  pauvres  enfants  ! 

«  —  Belle  fut  notre  histoire,  ici  tout  le  rappelle. 

—  Mes  hommes  sont  en  train  d'écrire  avec  leur  saag 

Une  autre  histoire  encor  plus  belle... 
Sur  eux  Jésus  en  croix  se  penche  bénissant  ! 

((  —  Sous  ce  doux  ciel,  au  bord  de  l'onde  murmurante. 
Le  chœur  blanc  et  léger  des  nymphes  d'autrefois 

Dans  la  lumière  danse  et  chante. 
Des  siècles  à  leurs  voix  répond  la  grande  voix. 
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((  Chez  nous,  toute  Beauté,  toute  Raison  s'incarne. 
Grave  et  noble  étranger,  souris  à  notre  accueil  ! 

—  Nymphes  de  l'Ourcq  et  de  la  Marne, 
De  l'Aisne  et  de  l'Yser,  oh  !  voilez-vous  de  deuil  î 

((  —  Ici  l'on  se  battit,  jadis,  pour  une  femme... 

—  Je  pense  aux  lieux  où  se  couchèrent  h  jamais^ 

Un  immortel  espoir  dans  l'âme 
Et  la  patrie  au  cœur,  tant  de  héros  français  ! 

((  —  Là  Ménélas  pleura  son  infidèle  épouse. 

Plus  tard,  dans  Troie  aux  murs  fumants  les  Grecs  entraien 

—  Quand  nous  entrâmes  dans  Mulhouse, 
Ce  fut  l'ivresse  foUe^  et  les  femmes  pleuraient  ! 

((  —  L'âge  vient,  on  n'est  plus  ce  que  l'on  voudrait  être, 
Et  la  force,  sinon  le  courage,  décroît. 

—  Non,  je  sens  mes  vingt  ans  renaître. 
Et  le  bras  qui  me  reste  est  fort  autant  qu'adroit  ! 

«  —  De  son  sang  le  Français  n'est  jamais  économe  ; 
Quand  le  danger  approche,  il  garde  un  front  serein. 

—  Mon  père  l'alla  dire  à  Rome  ; 

C'est  là  qu'il  s'est  battu  comme  un  Bayard  lorrain  ! 


132 


LA  JONCHÉE 


((  —  Nous  avons  nos  conteurs,  nos  artistes.  La  Gloire 
Posa  sur  leur  front  pur  son  plus  ardent  rayon. 

—  Ma  sœur,  de  touchante  mémoire, 

A  laissé  dans  ma  main  sa  plume  et  son  crayon. 

((  —  Antigone,  en  ce  site  illustre  et  grandiose. 
S'agenouillait  avec  ferveur  et  piété. 

—  Mon  Antigone  à  moi  repose 

Dans  la  lointaine  tombe  où  mon  cœur  est  resté. 

((  —  Elle  fut  la  Tendresse  et  la  Force  incarnées. 
Et  fat  Celle  qui  lutte  et  veille  obstinément, 

—  La  mienne  (ô  brèves  destinées  !) 

Fut  l'Ange  de  l'amour,  l'Ange  du  dévoûment  !...  » 

Non,  rien  ne  vous  retint  sur  la  terre  rêvée. 
Terre  où  l'Aurore  habite  un  palais  de  cristal... 

Votre  mission  achevée. 
Vous  revîntes  en  hâte  au  cher  pays  natal. 

Les  dieux  furent  cléments,  les  vents  furent  propices, 
Et  le  vaisseau  fendit  les  flots  harmonieux... 

Terre  de  joie  et  de  délices. 
On  met,  en  te  quittant,  son  cœur  dans  ses  adieux  ! 
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Chef  magnanime  et  fort,  prêt  à  combattre  encore, 
Avec  vous  nos  plus  fiers  Espoirs  sont  revenus... 

Vous  vîtes  poindre,  un  jour,  l'aurore 
Sur  des  visages,  sur  des  rivages  connus. 

C'était  toi,  c'était  toi,  souriante  Patrie! 

La  foule,  au  long  des  quais,  venait  vous  acclamer, 

Vous,  le  chef  à  l'âme  aguerrie, 
Qui  sait  si  bien  se  faire  obéir,  craindre,  aimer. 

Et  qui  sait  à  son  char  enchaîner  la  Victoire  1 
Vous  fouliez  donc  le  sol  français,  le  sol  sacré 

Où  soufflait  le  vent  de  la  Gloire  ! 
Et  vous  vîtes  alors,  vous,  son  fils  adoré, 

Vous  qui  pour  nous,  pour  elle,  incarnez  l'Espérance, 
Vous  apparaître,  au  seuil  pavoisé  du  chemin, 

L'image  de  la  douce  France, 
Un  glaive  étincelant  et  des  palmes  en  main  ! 

Le  28  septembre  1915. 
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Le  paysage  est  clair,  paisible,  familier. 
Sur  le  bord  du  chemin  penche  et  saigne  un  érable... 
Tout  l'attend,  lui  sourit,  hors  l'épouse  adorable 
Dont  les  deux  bras  étaient  son  tendre  et  fou  collier. 

Silencieux  et  grave,  il  revient  au  foyer. 
Il  a,  calme  et  superbe  et  deux  fois  admirable, 
Quand  son  âme  est  vouée  au  noir  inexorable. 
Cueilli  la  palme  d'or,  tressé  le  vert  laurier. 

Il  a  fait  son  devoir  comme  un  héros  antique. 
Ses  mains  ont  jugulé  le  Germain  despotique. 
Mais  jusque  sous  son  toit  la  Mort  fit  des  captifs... 

Et  sa  joie  est  tombée  et  gît  inanimée 

Sous  les  mornes  cyprès  et  sous  les  sombres  ifs. 

Avec  la  chère  Morte  éperdument  aimée. 


Le  27  février  191o. 


A  UN  OFFICIER  BLESSÉ 


Je  crois  au  sang  de  la  blessure. 

Henri  Lavedan. 

Oh  !  l'ineffable,  insigne  et  magnifique  chose  : 
Marcher,  frapper,  faucher,  se  battre  comme  un  preux. 
Voir  un  peu  de  son  sang  vivace  et  généreux 
Couler  pour  une  sainte  et  surhumaine  cause  l 

Sur  votre  chair  livide,  ô  miracle  !  une  rose 
S'entr'ouvre,  et  la  foule,  à  pleins  bras,  tend  des  lauriers 
A  l'intrépide  chef  d'intrépides  guerriers, 
Unis  dans  le  triomphe  et  dans  l'apothéose  ! 

La  Matière  obéit,  l'Esprit  gouverne  encor; 
L'Ame,  folle  d'aziir,  ouvre  ses  ailes  d'or. 
Le  sabre  impatient  luit  au  soleil  et  bouge. 

Le  règne  de  la  Bête  effroyable  est  fini  ; 
Et  le  Dieu  de  justice  et  d'amour  a  béni 
Votre  lame  aiguisée,  étincelante  et  rouge. 


Le  14  mars  1915. 


CINQUIÈME  PARTIE 


PARIS  Héroïque 


0  ville,  tu  feras  agenouiller  I  hisloire. 

Victor  Hugo. 

Ville  auguste,  cerveau  du  monde,  orgueil  de  l'homme, 

Ruche  immortelle  des  esprits, 
Phare  allumé  dans  l'ombre  où  sont  Athène  et  Rome, 

Astre  des  nations,  Paris! 

0  nef  inébranlable  aux  flots  comme  aux  rafales... 

Leconte  de  Lisle. 


A  Monsieur  Maurice  Donnay^ 
de  r Académie  française. 


LE  GÉNÉRAL  GALLIÉNI 


I 

Sombre^  farouche,  et  prêt  à  la  grande  bataille. 
Lui  qui,  jadis,  chez  les  Ho  vas  a  guerroyé. 
Il  attend  l'ennemi  qui,  soudain,  lâche  pied... 
Ce  regard  résolu  ne  lui  dit  rien  qui  vaille  ! 

Il  a  peur  de  ce  chef  qu'aucune  peur  n'assaille. 
Il  venait  hardiment,  il  recule  effrayé... 
On  a  déjà  muré  les  portes  et  taillé 
Les  arbres,  et  chacun  obéit  et  travaille. 

Ton  grand  effort,  Paris,  n'est  point  stérile  et  vain. 
Tu  n'auras  pas  le  sort  de  Reims  et  de  Louvain. 
Dormez,  Parisiens,  quand  la  lune  blafarde 

Laisse  un  pâle  rayon  glisser  sur  votre  seuil  ! 

Le  chef  lui-même  est  là  qui  veut  monter  la  garde. 

Cerbère  fait  le  guet  et  ne  dort  que  d'un  œil... 
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II 

A  ce  chef  redouté  Paris  doit  son  salut. 
Derrière  ce  lorgnon  quel  regard  indomptable  ! 
Paris  dont  il  avait  le  plan  là,  sur  sa  table. 
Attendit  l'arme  au  poing,  et  comme  il  le  voulut  ! 

Quand  nous  eûmes  besoin  d'un  homme,  il  apparut!... 
Galliéni,  vaillant  comme  un  vieux  connétable. 
C'est  un  cœur  endurci  dans  une  âme  intraitable  ; 
C'est  une  âme  de  fer  dans  un  corps  d'acier  brut! 

Quand  l'ennemi  marchait  vers  la  Ville-Lumière 
A  grands  pas,  lui,  prenant  une  attitude  fière, 
Dit,  et  par  ce  serment,  calme,  il  le  défia  : 

«  Je  mourrai  sur  la  brèche  ou  j'aurai  la  victoire!...  » 

Quand  l'ennemi  fut  à  nos  portes,  il  cria  : 

((  Jusqu'au  bout  !...»,  et  ces  mots  sont  entrés  dans  l'histoire  ! 

Le  3  novembre  1914. 


LE  FEU  SOUS  LA  CENDRE^ 


AUX  RÉFUGIÉS 
I 

Hier,  vous  aviez  un  toit,  des  meubles,  des  reliques, 
D'humbles  objets  laissés  par  vos  parents  défunts; 
Aujourd'hui,  vous  errez,  pensifs,  mélancoliques. 
Loin  du  foyer  et  loin  des  souvenirs  communs. 

Les  Teutons  ont  passé.  La  torche  incendiaire 

A  tout  brûlé  :  maisons,  reliques,  souvenirs, 

Et  pour  vous  c'est  le  deuil,  pour  vous  c'est  la  misère. 

Du  devoir  accompli  vous  êtes  les  martyrs. 

Vous  avez  préféré  l'honneur  à  l'existence. 
On  vous  a  tout  détruit  ou  volé,  pauvres  gens  ! 
Mais,  toujours  généreuse  et  vibrante,  la  France, 
Qui  donne  à  pleines  mains  ses  secours  diligents, 

1.  Ce  poème,  moins  les  8%  9%  13°,  et  19»  strophes,  a  été  lu  à 
une  audition  de  musiqne  patriotique  et  religieuse  donnée  le  mer- 
credi 6  janvier  1913,  dans  la  salle  de  la  Schola  Gantorum,  au  profit 
des  populations  des  régions  dévastées  d'Artois,  Picardie  et  Flandre 
française. 
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Vous  dit  :  ((  Venez,  voici  du  pain,  un  tiède  asile, 

c(  Un  toit  sûr,  des  cœurs  chauds,  des  mots  consolateurs  ! 

((  Notre  terre  de  France  en  héros  est  fertile. 

((  Nos  soldats,  vos  vengeurs  et  vos  libérateurs, 

((  S'en  vont  reconquérir  le  sol  de  vos  ancêtres... 

((  Venez  chez  nous  rêver,  chanter  ou  travailler  ! 

((  Les  brigands  d'outre-Rhîn  ne  seront  pas  vos  maîtres! 

((  Vous  reverrez  un  jour  l'horizon  familier, 

((  Les  champs  que  vos  aïeux,  libres,  ensemencèrent... 
«  Race  blonde,  chez  nous,  c'est  chez  toi  désormais. 
((  Autour  du  feu  de  bois  que  les  coudes  se  serrent  ! 
(c  Vos  grands  cœurs  communient  avec  les  cœurs  français, 

((  0  nos  loyaux  amis,  ô  nos  malheureux  frères  ! 
((  Paris  vous  tend  ses  bras  fraternels,  venez-y 
((  Au  gré  des  vents  mauvais  et  des  destins  contraires  ! 
«  Venez,  on  sympathise  et  l'on  s'entr'aide  ici!...  » 

Voilà  ce  que  vous  dit  la  France  hospitalière 
Et  généreuse.  Ah  !  parmi  nous  restez  un  peu  ! 
Honneur  et  gloire  à  toi,  race  indomptable  et  fière  ! 
Aime  la  France,  sers  ton  roi,  crois  en  ton  Dieu  ! 
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L'univers  vous  acclame  et  Dieu  vous  récompense, 
Vous  dans  le  cœur  de  qui,  vivace,  est  demeuré 
Le  culte  de  l'honneur  qui  sait  venger  l'offense, 
Pour  qui,  plus  que  la  vie,  un  serment  est  sacré  ! 

Désormais,  on  n'aura  droit  au  surnom  de  brave 
Que  si  l'on  a  souffert  et  lutté  comme  vous... 
D'une  voix  que  l'amour  et  la  pitié  font  grave, 
La  noble  France  parle  aux  siens,  d'un  ton  très  doux. 

La  France  magnanime  et  forte  que  nous  autres, 
Les  Latins  d'Orient,  aimons  d'un  tel  amour, 
Peuple  fier,  nation  de  soldats  et  d'apôtres, 
La  France  les  recueille  et  leur  dit  en  ce  jour  : 

«  Vous,  enfants  de  la  brume,  ô  grand  peuple  de  France, 

<(  Flamands,  Artésiens,  Picards  et  Champenois, 

((  Venez  communier  ici  dans  l'espérance, 

«  A  l'ombre  des  drapeaux,  à  l'ombre  de  la  croix!...  » 
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Et  la  France  sur  eux  se  penche,  maternelle  ; 
La  France  avec  amour  les  presse  sur  son  sein 
Et  les  prend,  secourable  et  tendre,  sous  son  aile. 
Donne  à  tous  un  abri,  des  bardes  et  du  pain, 

Et  groupe  ses  enfants  comme  une  mère  en  larmes... 
Votre  cause  est  la  même,  ô  Belges,  ô  Français  ! 
Unis  et  forts,  vous  ne  déposerez  les  armes 
Que  dans  l'ivresse  ultime  et  sainte  du  succès! 

Des  temps  meilleurs  viendront.  Justice  sera  faite. 
Vous  sèmerez  encore  et  vous  rebâtirez. 
Et,  n'est-ce  pas?  en  ces  jours  de  paix  et  de  fête, 
A  vos  hôtes  d'un  jour,  parfois,  vous  penserez... 


III 


Gardons  obstinément  la  foi  dans  la  victoire  ! 
Dieu  si  juste  est  pour  nous.  Vous,  pauvres,  dépouillés,  — 
Si  riches  en  vertus,  en  espérance,  en  gloire,  — 
Vous  incarnez  l'honneur  au  sein  de  nos  foyers  ! 
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Chez  vous,  tout  est  désert,  silencieux  et  triste. 
C'est  la  ruine  et  c'est  la  de'solation... 
Mais  tout  n'a  point  pe'ri.  Quelque  chose  subsiste, 
Dans  votre  désespoir  et  votre  affliction, 

Qui,  frères,  magnifie  encor  votre  souffrance. 
Quelque  chose  de  cher,  d'auguste  et  d'immortel, 
Quelque  chose  de  grand  comme  votre  espérance  : 
De  vos  ancêtres  c'est  le  legs  spirituel. 

Défendez-le  !  Songez,  devant  la  Mort  qui  passe, 
A  ce  qui  ne  meurt  pas  et  qui  fait  légion  : 
Les  vertus,  le  courage  et  l'esprit  de  la  race. 
Et  famille,  et  patrie,  honneur,  religion  ! 

De  vos  traditions  et  vertus  domestiques 
Gardez  le  legs  !  Priez  durant  les  longs  combats  ! 
Nous  avons  une  armée  et  des  chefs  héroïques, 
Et  la  flamme  au  foyer  ancestral  ne  meurt  pas. 

La  famille  demeure  et  se  reconstitue. 
Et  vous  vous  grouperez  encore  un  jour  prochain. 
Ce  que  la  haine  a  pris,  l'amour  le  restitue. 
On  détruit  la  matière  inerte...  C'est  en  vain 

10 
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Qu'on  cherche  à  t'opprimer,  sereine  Conscience  ! 
Émigrez,  doux  oiseaux,  quand  s'écroulent  vos  nids  ! 
Partez  lorsque  la  torche  incendiaire  avance, 
Mais  faites  le  serment  d'y  revenir  unis  ! 

Pauvres  gens  qui  suivez  la  douloureuse  voie. 
Ne  changez  point  de  mœurs  en  changeant  d'horizon! 
Pour  qu'un  jour  le  passé  renaisse  dans  la  joie. 
Emportez  avec  vous  l'âme  de  la  Maison  ! 


Le  14  novembre  1914. 


AU  PEUPLE  BELGE 


Braves  Belges,  à  vous  la  couronne  immortelle  ! 
Pour  nous  vous  avez  tout  sacrifié^  merci  ! 
Champs,  maison  où  dans  l'âtre  il  reste  une  étincelle, 
Tout  vous  sera  rendu,  nous  le  jurons  ici! 

Notre  reconnaissance,  amis,  n'est  point  un  leurre. 
Vous  avez  tout  perdu,  Belges  infortunés. 
Mais  l'hospitalité  française  est  la  meilleure. 
Et  vous  ne  serez  point  par  nous  abandonnés  ! 

Unis  dans  la  douleur  comme  dans  l'espérance. 
Nous  le  sommes,  amis  !  Vous  qui  viviez  en  paix, 
0  vous  qui  n'avez  point  voulu  trahir  la  France, 
Nous  le  serons  demain  dans  la  gloire...  à  jamais! 

Nous  vengerons  ce  tout  petit  enfant  qui  crie, 
A  qui  l'on  a  coupé  les  poignets.  Nous  [allons 
Tous  vous  reconquérir,  Belges,  votre  patrie  ! 
Pauvres  gens  qui  traînez  par  les  chemins  si  longs. 
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Par  les  déserts  sans  fin  el  par  les  plaines  mornes. 
Vos  hardes,  vos  enfants,  ah!  nous  avons  pour  vous 
Une  admiration,  une  pitié  sans  bornes... 
0  vous  qui,  tristement,  comptez  vos  derniers  sous, 

Vous  dont  la  vie  était  libre,  active  et  prospère. 
Petit  peuple  à  l'aisance  honnête  habitué. 
Vous  qui  cherchez...  en  vain  un  frère,  un  fils,  un  père 
Qu'au  seuil  de  sa  maison  les  lâches  ont  tué. 

Qui  dites  :  «  Espérons  qu'il  est  encore  en  vie  !  », 
Et  qui  ne  pouvez  pas  croire  à  tant  de  malheurs  : 
Corps  sans  âme,  yeux  éteints  et  tendresse  ravie, 
Vous  saluez  déjà  l'aube  de  jours  meilleurs  ! 

Nos  cœurs  seront  loyaux  et  sûrs  comme  les  vôtres. 
Conservez  votre  espoir  !  Nos  soldats  vous  rendront 
Ces  richesses,  ces  biens  par  les  uns  et  les  autres 
Lentement  amassés  à  la  sueur  du  front. 

Vous  avez  fait  votre  devoir  outre  mesure. 
Nous,  nous  ferons  le  nôtre,  amis,  nous  le  jurons! 
Tout  ce  qu'a  pris  ou  qu'a  brûlé  la  horde  impure, 
Au  prix  de  notre  sang,  ah  !  nous  vous  le  rendrons  ! 
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Que  l'hospitalité  française  vous  soit  chère  ! 
La  France  entière  vous  acclame,  ô  malheureux  ! 
Si  l'épreuve  est  parfois  terrible  et  nécessaire, 
La  charité  que  les  humbles  se  font  entre  eux 

L'adoucit  et  l'abrège.  Ainsi,  peuple  sublime, 
Peuple  immortel  montant  son  calvaire  à  genoux, 
Simples  héros  qu'une  colère  sainte  anime, 
En  attendant  que  nous  vous  ramenions  chez  vous. 

Dans  votre  magnifique  et  fertile  contrée 

Où  Ton  rêve,  le  soir,  quand  le  brouillard  s'étend, 

Nous  avons  envers  vous  une  dette  saci'ée  : 

Nous  la  paierons,  j'en  fais  le  serment!  Pour  l'instant, 

Notre  amitié,  nous  vous  l'offrons  d'un  cœur  sincère. 
Braves  gens,  en  ces  jours  si  tristes  et  si  doux  — 
Si  doux,  n'est-il  point  vrai  ?  parce  qu'on  se  resserre  — 
Hôtes  dont  on  est  fier,  demeurez  parmi  nous  ! 


Novembre  1914. 


PENSÉES  VERS  LA  BRETAGNE 


Ma  sœur!  Oh!  quel  doux  temps  ce  doux  nom  me  rappelle! 
(Lamartine.  Jocelyn^  sixième  époque.) 

A  ma  sœur  Hélène. 

Ainsi,  ma  sœur,  tu  l'as  revue  aux  heures  sombres, 
La  terre  du  passé,  le  triste  et  cher  pays 
Où,  le  soir,  on  assiste  au  défilé  des  Ombres 
Qui  reviennent  du  fond  des  jours  évanouis... 

En  ces  jours  de  douleur,  d'angoisse  et  d'espérance, 
Où  la  France  défend  le  droit,  la  liberté. 
Tout  ce  qui  fit  la  gloire  et  l'honneur  de  la  France, 
Au  cœur  du  grand  Paris,  debout,  je  suis  resté. 

Nos  âmes,  ô  ma  sœur,  sont  d'amour  assoiffées. 
Toi,  tu  voulus  partir,  revoir  notre  ciel  gris, 
La  lande  au  crépuscule,  et  la  ronde  des  fées. 
Et  nos  vieux  bois  sacrés  que  hantent  des  Esprits! 
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Une  larme  attardée  au  bord  de  tes  paupières, 
Avide  de  humer  d'acres  et  forts  parfums, 
Tu  t'en  es  retournée  au  pays  des  bruyères, 
Où  les  flots  azurés  battent  les  rochers  bruns. 

Tu  les  a  donc  revus  (en  mon  cœur  je  t'envie), 
Nos  fins  clochers,  nos  cimetières  plantés  d'ifs. 
Ces  lieux  où  je  voudrais  finir  en  paix  ma  vie. 
Notre  douce  Bretagne  aux  horizons  pensifs  ! 

Que  vers  elle  et  vers  toi  ma  pensée  aille,  agile  ! 
La  Bretagne  est  fidèle  et  protège  les  siens. 
Dis-lui  de  m'envoyer,  à  l'heure  difficile, 
La  bénédiction  des  grands  chênes  anciens  ! 

Au  beau  pays  d'Armor,  oh  !  demeurons  fidèles  ! 
Gomme  un  oiseau  blessé,  par  la  plaine  et  les  monts, 
Ainsi  laissons  toujours  voler  à  tire-d'ailes 
Notre  âme  nostalgique  aux  lieux  que  nous  aimons  ! 

A  Tréguier,  près  du  cloître  et  de  la  cathédrale. 
Je  te  revois  dans  ta  maison  de  granit  bleu... 
Ah  !  quand  passe  la  brusque  et  terrible  rafale. 
Remettons  notre  sort  entre  les  mains  de  Dieu  ! 
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Apre  et  longue  sera  la  lutte...  Espoir  !  Courage! 
En  rêvant,  cet  hiver,  les  pieds  sur  les  chenets. 
Unissons  nos  pensers,  ma  sœur,  aux  jours  d'orage! 
Quand  nous  reverrons-nous  au  pays  des  genêts? 

Restons  plus  que  jamais  unis  dans  la  souffrance! 
Hier,  l'Espoir  me  suivait  partout  où  je  passais... 
Dieu  garde  nos  foyers,  la  Bretagne  et  la  France, 
Et  donne  la  victoire  aux  Bretons,  aux  Français  ! 

Ah  !  puissions-nous,  bientôt,  nous  revoir  dans  la  joie. 
Un  fol  et  délirant  enthousiasme  au  cœur  ! 
Cette  épreuve  d'un  jour,  c'est  Dieu  qui  nous  l'envoie... 
Dieu  garde  la  Bretagne  et  te  garde,  ô  ma  sœur  ! 

Paris,  le  23  septembre  1914. 


JEUX  D'ENFANTS 


A  André  Lichéenberger. 

I 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  hélas  !  les  cœurs  se  vouent 
A  quelque  magnifique  et  lointain  idéal. 
Le  grand  jardin  où  les  petites  filles  jouent, 
Est-ce  un  Éden  où  l'on  ne  commet  point  le  mal. 

Où  les  gazons  de  fleurs  merveilleuses  s'émaillent  ? 
Le  Luxembourg  est-il  un  Paradis  nouveau? 
Non  certes.  Qui  l'eût  cru?  C'est  un  champ  de  bataille 
^Qui  de  l'autre,  du  grand,  par  moments  est  l'écho. 

Ces  chevaliers,  ces  maréchaux,  ces  Don  Quichotte, 
Ces  Bayard,  ces  Condé,  ces  Desaix,  ces  Kléber, 
Ces  petits  Mac-Mahon  pas  plus  hauts  qu'une  botte. 
Que  berçait  dans  ses  bras  leur  nourrice  encore  hier. 
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Ces  guerriers  ingénus  et  ces  héros  candides. 
Au  printemps  renaissant  gais  comme  des  pinsons. 
Qui  se  sentent  déjà  courageux,  intrépides, 
Sont-ce  de  délurés  bambins,  de  vifs  garçons?... 

Les  garçons,  tout  le  jour,  peinent  dans  les  lycées. 
Non,  non,  ces  combattants  à  l'assaut  furieux, 
Ce  sont  leurs  sœurs...  ou  leurs  futures  fiancées  ! 
Les  mignonnes  ont  de  clairs  et  limpides  yeux. 

Des  minois  encadrés  par  d'abondantes  tresses. 
De  la  vivacité,  de  l'ardeur,  de  l'entrain... 
Pour  leurs  bonnes  mamans  elles  ont  des  caresses  ; 
Elles  ne  voudraient  pas  leur  faire  de  chagrin. 

Aussi  pardonnez-vous,  mères  mélancoliques. 
Qui  pensez  au  grand  frère  ou  bien  au  père  absent 
Qui,  jours  d'affres  et  de  calamités  publiques. 
Ont  peut-être  déjà,  là-bas,  donné  leur  sang, 

Pour  que  la  France  vive  et  que  tes  destinées 
Suivent,  peuple  immortel,  leur  cours,  pour  qu'à  jamais, 
Dans  le  grand  parc,  en  des  heures  plus  fortunées. 
Leurs  sœurs  ou  leurs  enfants  puissent  jouer  en  paix! 


JEUX  d'enfants 
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II 

En  haut,  sur  la  terrasse  et  devant  les  statues. 

Près  des  urnes  où  vont  picorer  les  oiseaux. 

Près  des  grands  marronniers  aux  branches  dévêtues. 

Qui,  l'été,  soutenaient  des  nids  et  des  berceaux, 

Près  de  la  balustrade  où  la  pierre  s'effrite, 
Des  corbeilles  de  fleurs  qui  vont  jusqu'au  bassin, 
Foudres  de  guerre  que  l'enthousiasme  excite, 
Voyez  le  jeune  et  vif  et  turbulent  essaim  ! 

Quatre  ans,  cinq  ans,  six  ans,  huit  ans,  dix  ans  peut-être  ! 
La  poupée,  allons  donc  !  Elles  sont  à  présent 
Bien  trop  grandes  !  Il  faut,  quand  l'ennemi  pénètre 
Dans  nos  foyers,  s'armer,  châtier  l'insolent. 

Poursuivre  le  coquin  et  reprendre  sa  place, 
Le  regarder  avec  de  grands  airs  triomphants... 
Elles  ont  la  santé,  la  vigueur  et  la  grâce... 
Ce  sont  des  jeux  de  mains,  des  batailles  d'enfants  ! 
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Deux  camps.  Dûment,  d'abord,  on  déclare  la  guerre. 
Puis,  bien  vite,  on  se  rue,  on  s'agrippe,  on  se  bat. 
On  a  des  ennemis  qu'on  ne  ménage  guère. 
Il  faut  chasser  l'intrus,  il  faut  sauver  l'État  ! 

Un  blessé  vers  un  banc  se  dirige  à  grand'peine. 
Deux  compagnons  le  soutiennent,  pleins  de  pitié... 
On  crie,  on  cogne,  on  saute,  on  court  à  perdre  haleine, 
Et  l'on  s'échauffe...  Un  traître  !...  Il  sera  fusillé  ! 

Au  commandement,  on  charge  à  la  baïonnette... 
L'adversaire  se  tient  sur  ses  positions... 
Mais  bientôt  il  se  sauve,  et  la  contrée  est  nette... 
Alors  commencent  les  congratulations. 

On  poursuit  les  fuyards  :  fuir  est  indigne  et  lâche... 
On  fait  des  prisonniers,  on  enlève  un  drapeau... 
L'assaut  s'achève,  rude  et  formidable  tâche... 
Enfin,  les  ennemis  sont  délogés...  Bravo  ! 

Chacune  à  sa  bravoure  indomptable  se  fie... 
Comme  elles  ont  grandi,  souffert  mille  vrais  maux, 
Réfléchi  !...  Jeux  d'enfants,  image  de  la  vie!... 
0  vainqueurs,  ô  vaincus,  vous  êtes  des  héros  ! 


JEUX  d'enfants 
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III 

Les  fillettes,  parfois,  ont  des  noms  exotiques  : 
Mireille  a  gagné  trois  galons,  et  Thamara, 
Pour  résistance  et  pour  faits  d'armes  héroïques, 
Vite,  à  l'ordre  du  jour  on  la  cite.  Elle  aura 

La  Légion  d'honneur...  Cependant,  on  oublie 
Rancunes  et  griefs.  L'heure  avance  à  grands  pas. 
Après  s'être  battu,  l'on  se  réconcilie, 
Et  c'est  la  fin  des  longs  et  terribles  combats. 

Quelques  têtes,  par  là,  sont  encore  cachées... 
Avec  les  honneurs  de  la  guerre,  rendez-vous  ! 
Amazones  en  herbe,  ah  !  trêve  aux  chevauchées  ! 
A  présent,  jusqu'au  soir,  ayez  des  jeux  plus  doux  ! 

On  a  signé  la  paix,  et  maintenant  on  goûte. 
Un  avion  français  vole  au-dessus  de  nous. 
Vigilant,  il  suit  son  aérienne  route. 
Étant  de  notre  vie  et  de  nos  biens  jaloux. 
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Chacun  lève  le  nez.  Le  promeneur  s'arrête. 
On  interrompt  lecture,  ouvrage...  On  suit  des  yeux, 
Et  sur  le  plus  moderne  instrument  de  conquête, 
L'Homme-Oiseau  qui  poursuit  son  vol  audacieux... 


IV 


Parfois,  en  s'excitant,  en  s'échauffant  sans  cesse, 
On  se  fâche  et  Ton  en  vient  aux  mains  pour  de  bon. 
On  se  harcèle,  on  s'égratigne  et  l'on  se  blesse... 
On  gronde  l'une...  L'autre  a  commencé,  dit-on... 

Que  voulez-vous  ?  On  a  pris  sa  leçon  d'histoire. 

On  a  lu  le  journal  et  le  communiqué. 

Sur  la  carte  on  a  vu,  présage  de  victoire, 

Un  point  précis  par  des  petits  drapeaux  marqué... 

On  reforme  des  camps,  on  se  bat  de  plus  belle..: 
Combien  de  prisonniers  et  combien  de  blessés?... 
On  traque  un  espion,  on  châtie  un  rebelle... 
Et  nos  petits  guerriers  ne  sont  jamais  lassés. 
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Je  n'en  crois  pas  mes  yeux  ni  mes  oreilles,  certe  ! 
C'est  un  choc  inouï,  c'est  tout  un  branle-bas. 
L'escarmouche  commence  et  suit  de  près  l'alerte, 
Et  les  parents  en  ont  laissé  tomber  leurs  bras  ! 

A  la  maison,  dehors,  les  garçons,  plus  encore, 
Ont  l'humeur  belliqueuse  et  les  bras  exercés... 
Petits  cœurs  innocents  et  purs  comme  l'aurore. 
De  connaître  nos  maux  que  vous  êtes  pressés  ! 

Ah  !  la  guerre  nous  a  tout  pris,  même  nos  filles  ! 
Ah  !  les  méchants  bambins  !  Les  chers  petits  ingrats  ! 
C'est  le  siège  et  l'assaut  jusqu'au  sein  des  familles. 
Nous  n'avons  plus  d'enfants.  Tous  ils  sont  nés  soldats  ! 


Le  19  novembre  1914. 


GAVROCHE 


Il  faut  savoir  mourir  pour  s'appeler  Gavroche  ! 
'Edmond  Rostand.  Chantecler,  acte III, scène  vi.) 

A  Philippe  Du  four. 

Le  gamin  de  Paris  est  crâne.  Il  n'a  point  peur 
Du  tonnerre,  encor  moins  peur  des  aéroplanes 
Qui,  formant  dans  les  airs  de  longues  caravanes. 
Ne  sèment  point  l'effroi,  pas  même  la  stupeur. 

Bon  camarade,  un  peu  frondeur  mais  point  pipeur, 
Gavroche,  nez  au  vent,  flâne,  lorgne  et  ricane  : 
((  Viens,  mais  viens  donc  !  »,  dit-il  au  taube  qui  profane 
Le  ciel  du  soir  où  flotte  une  rose  vapeur... 

Parfois,  n'ayant  pas  même  un  sou  vaillant  en  poche, 

Il  a  dit  un  bon  mot,  ça  lui  suffit.  Gavroche  I 

Ventre  creux,  cœur  content,  son  dieu,  c'est  le  Hasard. 

L'ennemi  vient  en  nombre...  Un  bastion  qui  croule... 
Un  coup  de  feu  qui  part...  Une  masse  qui  roule... 
Gavroche,  sur  la  brèche,  est  mort  comme  Bayard  ! 

Le  5  décembre  1914. 


SOIR  DE  PARIS,  SOIR  DE  PRINTEMPS 
ET  SOIR  DE  GUERRE 


A  Henri  Allorgc. 

Le  ciel  est  bleu.  C'est  pour  cette  nuit.  Les  malins 
L'ont  dit.  Les  curieux  flânent.  Le  plus  sceptique 
A  pris,  soudain,  un  air  grave,  un  ton  prophétique... 
Le  geste  est  rituel,  les  mots  sont  sibyllins. 

De  Montmartre  à  Passy,  du  Louvre  aux  Gobelins, 
Sous  l'âpre  vent  qui  mord,  sous  le  froid  vif  qui  pique. 
Avec  enthousiasme  on  vit  ce  soir  épique  ; 
Le  peuple  de  Paris  attend  les  zeppelins. 

Seul,  savourant  en  paix  le  charme  lent  des  heures, 
Cherchant  l'ombre,  attentif  aux  voix  intérieures, 
Le  poète  va,  vient,  se  laisse  émerveiller. 

Voit  sur  les  quais  déserts  les  arbres  sommeiller. 
Et  sous  la  lune,  amante  éplorée,  âme  errante. 
Couler  sans  se  presser  la  Seine  indifférente... 


Le  30  mars  1915. 
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D'un  vol  audacieux  et  fier^ 
Au-dessus  des  monts,  des  vallées, 
Cinglent  les  pirates  de  l'air. 
Dans  la  paix  des  nuits  étoilées. 
Voici,  lourdes  masses  gonflées 
Qu'un  hardi  pilote  conduit, 
Mais  qui  d'obus  seront  criblées, 
Les  zeppelins,  oiseaux  de  nuit  ! 

On  escalade  un  belvéder. 
Les  foules,  rien  moins  qu'affolées. 
N'ont  peur,  en  cette  fin  d'hiver. 
Sous  les  lumières  mi-voilées. 
Que  du  vent  et  des  giboulées... 
Le  phare  gigantesque  luit, 
Guettant  les  sinistres  volées 
Des  zeppelins,  oiseaux  de  nuit  I 
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Arrêtez- VOUS,  hordes  d'enfer! 
On  rêve  aux  plaines  désolées 
Où  dort  peut-être  un  ami  cher, 
Aux  ruines  amoncelées... 
Pourtant,  nos  flottilles  ailées 
Fendent  Tespace.  On  les  poursuit 
Dans  d'aériennes  mêlées, 
Les  zeppelins,  oiseaux  de  nuit  ! 


ENVOI 

Dormez,  princesse  !  Enfin  coulées 
(Pour  peu  de  chose  que  de  bruit  !), 
Les  lourdes  masses  dégonflées 
Des  zeppelins,  oiseaux  de  nuit  ! 

Le  30  mars  1915. 


SIXIÈME  PARTIE 


LES  CÉSARS  ET  LEURS  ACOLYTES 


Point  de  véritable  bonheur  à  espé- 
rer pour  qui  ne  marche  pas  avec  la 
justice  ;  il  pourra  prospérer,  mais  deux 
choses  lui  manqueront  toujours  :  sa 
propre  estime,  la  sécurité  de  l'ave- 
nir... 

Jules  Simon. 


A  Monsieur  le  marquis  de  Ségur, 
de  V Académie  française. 


FRANÇOIS-JOSEPH  1^^ 


((  Ah  !  n'ensanglantez  pas  votre  vieillesse,  Sire  !  », 
Ainsi  parlait  le  Pape  à  l'Empereur  puissant, 
Qui  déjà  brandissait  un  glaive  menaçant 
Et  rêvait  d'agrandir  encor  son  grand  empire. 

Ce  fut  la  guerre  et  ses  massacres,  le  martyre 
Des  peuples...  Le  dernier  des  Habsbourg,  frémissant 
D'horreur  devant  son  œuvre,  et  pâle,  agonisant. 
Sous  l'exécration  et  sous  l'opprobre  expire... 

Les  Habsbourg  !  0  malheur,  crime  et  fatalité  ! 
Dors-tu,  vieillard,  ou  ton  sommeil  est-il  hanté?... 
Tu  ne  sais  où  tourner  ta  face  épouvantée... 

Tu  crains  de  voir  surgir  et  barrer  ton  chemin, 
Du  sang  sur  le  visage,  un  poignard  à  la  main. 
Le  fantôme  de  ta  Vieillesse  ensanglantée  ! 


Le  12  novembre  1914. 
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Sombre^  inquiet,  rageur,  hypocrite  et  féroce. 
Gonflé  de  vanité,  d'une  vanité  grosse. 
Lourde  comme  son  casque  et  comme  ses  canons. 
Brutal  et  faux,  félon  parmi  les  plus  félons. 
Sans  honte  violant  la  parole  donnée. 
Le  mensonge  vivant  et  la  haine  incarnée, 
Invoquant  le  Seigneur,  égorgeant  ses  servants, 
Massacrant  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants, 
Tartuffe  impérial  affublé  d'un  long  casque. 
Mais  que  tout  l'univers  civilisé  démasque. 
Et  se  disant  l'Élu  de  Dieu,  l'Homme  de  fer, 
Et  la  moustache  en  crocs,  le  voici,  le  Kaiser  ! 

Il  pouvait  faire  grande  et  loyale  figure 

Et,  comme  un  chevalier  droit  et  fier  sous  l'armure, 

Délivrer  les  petits  de  toute  oppression, 

Servir  la  paix  et  la  civilisation, 

Le  droit,  par  son  armée  immense  et  redoutable. 

Convier  le  malade  et  le  pauvre  à  sa  table 

Et  protéger  le  faible  ainsi  que  l'opprimé, 

Comme  un  chef  valeureux  de  ses  hommes  aimé 
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Ou  comme  un  saint  évêque  entouré  de  ses  diacres... 

Non,  il  a  préféré  la  guerre  et  ses  massacres^ 

Digne  occupation  de  ses  affreux  loisirs, 

Le  sang  des  innocents  et  le  sang  des  martyrs 

Rougissant  le  pavé  des  villes  profanées, 

Et  les  foules  par  la  mitraille  exterminées. 

Et,  devant  leur  église  et  son  parvis  souillé, 

Les  prêtres  fusillés  sans  grâce  et  sans  pitié. 

Les  pays  dévastés  et  les  maisons  en  flammes. 

Les  fleuves  charriant  les  cadavres  infâmes 

De  ses  uhlans  abjects  et  de  ses  fantassins. 

Et  lui  de  troncs  humains  se  faisant  des  coussins. 

Et  l'incendie,  et  le  pillage  à  main  armée. 

Et  la  terreur  dans  tous  les  villages  semée. 

Et  les  palais  et  les  cathédrales  en  feu, 

Et  des  cendres  et  des  ruines  en  tout  lieu, 

Les  bandits  et  leur  chef  gonflant  leur  escarcelle, 

Et  le  crime  commis  sur  une  immense  échelle. 

Tous  les  chemins  et  tous  les  seuils  ensanglantés. 

Et  toutes  les  horreurs,  toutes  les  cruautés, 

Et  ses  soudards  frappant  et  commandant  en  maîtres, 

Et  l'honneur  de  la  vierge  à  la  merci  des  reîtres, 

L'assassinat,  un  jeu  pour  ces  Huns  tard  venus. 

Et  les  pires  fléaux  que  la  terre  ait  connus  ! 
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Forban  casqué,  botté,  qii'osais-ta  donc  prétendre? 

Être  Napoléon,  Charlemagne,  Alexandre, 

Etre  le  conquérant  et  le  dominateur, 

Regarder  l'univers  du  haut  de  ta  grandeur 

Et  le  prendre  en  pitié,  l'écraser  sous  ta  botte. 

Faire  de  tout  seigneur  en  son  fief  ton  ilote, 

De  tout  roi  ton  vassal,  vaincre  et  régner  partout, 

Pécheur  sans  repentir  qui  lui-même  s'absout, 

Moissonner  d'immortels  lauriers,  faire  répandre 

Dans  l'univers  ton  nom  et  tes  louanges,  rendre 

Les  rois  jaloux  de  tes  fastes  en  épousant 

La  Gloire,  enfin  mourir  très  vieux  et  très  puissant, 

Étant  celui  qui  tout  s'arroge  et  qui  tout  ose, 

Dans  un  rayonnement,  dans  une  apothéose  ! 

0  monstre,  tu  voulais  être  et  faire  cela. 

Tu  voulais  être  grand  et  fameux,  et  voilà 

Que,  pour  tes  hordes  et  pour  leurs  chefs  en  démence, 

La  déroute  effroyable  et  sinistre  commence  ! 

Voici  que  tu  te  tords  les  bras,  pâle,  hagard, 

Que  ton  sommeil  est  un  incessant  cauchemar. 

Et  que,  pour  ta  couronne  ainsi  que  pour  ta  vie. 

Pour  tes  vaines  grandeurs  qui  ne  font  plus  envie, 

Pour  ton  trône  .qui  dans  l'abîme  va  rouler. 

Tu  commences.  César,  à  tout  craindre,  à  trembler  ! 

Ton  aigle  impériale,  hier  encore  insolente, 

Gît  dans  la  fange,  déplumée  et  pantelante. 
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Le  cosaque  est  venu  qui  fauche  et  fauchera  ; 
On  attend  le  hussard,  et  l'highlander  viendra  ; 
Et  l'hiver  vient  avec  ses  neiges  sépulcrales 
Et  ses  brouillards,  ses  coups  de  vent  et  ses  rafales. 
Et  ses  spectres  errant  des  steppes  à  la  mer, 
Notre  sombre  allié,  pour  tout  dire,  l'Hiver! 

Pleure  et  grince  des  dents,  car  la  défaite  est  prompte! 

Lis  en  toi-même  et  va  jusqu'au  fond  de  ta  honte  ! 

Voici  le  châtiment  des  hommes  et  de  Dieu  ! 

Toi  qui  semais  l'effroi  par  le  fer,  par  le  feu. 

Par  le  feu,  par  le  fer  nous  t'aurons,  triste  sire  ! 

Tes  courtisans,  opprobre  et  rebut  de  l'empire, 

Te  montraient  ton  palais  et  ta  garde  debout, 

Un  confesseur  à  tes  gages  et  qui  t'absout. 

Devant  ta  majesté  la  foule  prosternée, 

Le  trône  où,  dans  la  paix,  suivent  leur  destinée 

Les  sages  et  les  forts,  les  rois  très  purs,  très  grands... 

Nous,  nous  te  montrerons  des  fantômes  errants 

Vers  le  gouffre  sans  fond  te  poussant  par  l'épaule, 

Les  Destins  justiciers  t'enfermant  dans  la  geôle 

Aux  murs  épais  que  les  poings  heurtent  à  grands  coups. 

Où  hurlent  dans  la  nuit  et  bondissent  les  fous  ! 

Sorcières  de  Macbeth,  apparaissez,  dans  l'ombre, 

A  celui  qui,  farouche,  et  taciturne,  et  sombre, 
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Ayant,  homme  comme  eux,  massacré  des  humains, 
Voit  des  taches  de  sang  sur  son  front,  sur  ses  mains, 
Dont  le  trône  chancelle  et  qui,  dans  la  tempête, 
Sent  trembler  sa  couronne  infâme  sur  sa  tête, 
Qui  fait  horreur  à  tous,  et  dont  la  Mort  aura 
Honte  elle-même  et  que  l'Enfer  rejettera  ! 

Honte  suprême  !  Horreur  indicible  et  profonde  ! 

Il  est  une  justice  encore  par  le  monde. 

De  ton  ombre  irritante  on  sera  délivré. 

Toi  qui  voulais  plier  tout  l'univers  au  gré 

De  ton  cruel  caprice  et  de  ta  fantaisie. 

Toi  qui  prisais  si  fort  les  arts,  la  poésie. 

Qui  détruis  froidement  les  monuments  anciens. 

Vestiges  vénérés  des  grands  siècles  chrétiens, 

Ah  !  cueille  avec  enivrement  l'heure  qui  passe  ! 

Ta  dernière  heure  est  proche,  et  c'est  l'heure  de  grâce  ! 

Hantés  de  spectres  sont  tes  soirs  et  tes  matins, 

Et  l'ombre  de  Banquo  prend  place  à  tes  festins... 

Dépouille-toi  de  tout  :  haubert,  cuirasse,  heaume  1 

Écrase  ton  cimier!  L'heure  a  sonné,  Guillaume, 

L'heure  du  châtiment  et  l'heure  du  regret  ! 

La  foule  est  accourue,  et  ton  supplice  est  prêt... 

Ah  !  tu  demandes  grâce  à  ton  tour,  ô  barbare  !... 

Non,  pas  de  grâce  !  îl  faut  quelque  supplice  rare, 
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Ce  qu'on  a  d'exemplaire  et  d'inédit  pour  toi... 

Tu  voulais  être  duc,  être  prince,  être  roi. 

Etre  empereur  partout,  dire  :  «  Je  suis  ton  maître  !  » 

Au  Pape  même,  et  puis  détrôner  Dieu  peut-être, 

Faire  monter  jusqu'aux  étoiles  ton  palais... 

Ah  !  qui  dira  jamais  tout  ce  que  tu  voulais  ? 

Mais  la  Justice  suit  une  ligne  inflexible. 

Ta  puissance,  en  ce  jour,  est  infime  et  risible  ! 

Derrière  ses  barreaux  Ta  Grandeur  se  morfond. 

Ton  calice  est  amer,  car  du  sang  est  au  fond, 

Et  c'est  le  sang  de  tes  millions  de  victimes. 

Pour  souffrir,  ô  César,  pour  expier  tes  crimes. 

Toute  une  éternité,  c'est  trop  peu,  vois-tu  bien? 

Nous  t'avons  muselé,  dogue  en  fureur,  ô  chien 

Abject!  Ah  !  tu  voulais  être  adoré...  Risée 

Des  foules,  tu  t'en  vas,  moustache  défrisée. 

Crocs  pendants,  vers  l'abîme  où  sombrent  les  grandeurs  ! 

Donc  plus  de  courtisans  et  plus  d'adorateurs  ! 

0  César,  tu  n'es  plus  César  !  Les  bons  apôtres 

Comme  toi  vont  gémir  sous  des  chaînes,  —  les  nôtres  ! 

La  tienne  est  là...  César,  en  moins  d'une  saison, 

Avec  l'hégémonie  a  perdu  la  raison. 

Il  ne  mérite  plus  ni  soufflet  ni  réplique, 

Ton  rire  provocant  et  méphistophélique. 

Ta  ne  nous  fais  plus  peur,  mais  horreur,  voilà  tout  ! 

Vois  contre  toi.  César,  le  genre  humain  debout 
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Surgir  et  s'approcher,  flot  qui  sans  cesse  monte. 
Pour  te  marquer  du  sceau  d'infamie  et  de  honte, 
Ton  Passé  se  dresser  au  bruit  sourd  du  canon... 
Il  revient  des  Enfers,  ta  patrie,  ô  démon  ! 
Avec  toi,  brusquement,  il  y  va  redescendre. 
Au  tribunal  de  Dieu  que  de  comptes  à  rendre  ! 
Toi  devant  qui  le  peuple  abêti  se  courbait. 
Voici  ton  pilori,  César,  ou  ton  gibet! 

Tu  voulais  être  un  grand  et  hardi  capitaine, 

Faire  de  l'univers  un  immense  domaine  : 

Le  tien,  être  admiré,  craint,  respecté,  servi, 

Puis,  un  jour,  chargé  d'ans  et  de  gloire,  suivi 

D'hourras,  mourir  en  paix  dans  une  heure  ineffable. 

Pour  entrer  dans  l'histoire  ainsi  que  dans  la  fable!... 

Chimères!  L'homme  à  qui  (d'horreur  ces  temps  sont  pleins) 

Des  cadavres  fumants  ont  servi  de  tremplins 

N'aura  qu'une  tragique  et  brève  renommée. 

Et  la  Gloire  aux  doux  yeux  n'est  pas  accoutumée 

A  ces  hommages  vils,  à  cet  encens  grossier. 

Elle  aussi  croit  en  Dieu,  l'éternel  Justicier  ! 

Elle  est,  loin  des  clameurs,  loin  de  toute  huée. 

Une  princesse,  et  non  une  prostituée. 

Elle  se  donne  à  de  purs  héros  triomphants. 

Et  non  à  des  bourreaux  de  femmes  et  d'enfants. 
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Qui,  tuant  l'habitant,  ravagent  la  contrée. 

Tu  croyais  subjuguer  la  Gloire  énamourée... 

Ton  orgueil  déraisonne  et  ta  fierté  te  ment. 

Ilérode  fut  barbare  et  Néron  fut  dément. 

Ton  colossal  empire  est  bâti  sur  le  sable. 

Tu  fus  ambitieux,  tu  fus  insatiable, 

0  César,  et  tu  fus  dur,  perfide,  arrogant... 

Oh  !  non,  tu  n'auras  pas  ta  légende,  brigand  ! 

Tu  croyais  que,  longtemps,  on  chanterait  ta  gloire... 

Non,  voici  ton  procès  et  ton  réquisitoire  : 

Fou  criminel,  voici  ta  condamnation  ! 

Tu  te  crois  un  héros,  tu  n'es  qu'un  histrion  ! 

L'univers  révolté  te  jette  l'anathème 

Et  s'affranchit,  et  Dieu,  plus  puissant  tout  de  même 

Que  toi,  César,  te  frappe  et  te  brise  à  ton  tour! 

Exécrés  et  vaincus  voici  donc,  en  ce  jour. 

Ton  trône,  ton  empire,  et  ton  peuple,  et  ta  race  ! 

Saint  Georges  te  poursuit,  saint  Michel  te  terrasse. 

Toi,  faux  adorateur  de  saints  devant  l'autel. 

Toi,  vomi  par  la  terre  et  craché  par  le  ciel  ! 

Cherchant  pour  débarquer  des  rives  inconnues. 

Rejeté  par  l'espace  étoilé,  par  les  nues, 

Par  la  matière  et  l'eau,  par  le  feu,  par  les  airs, 

Haï  comme  Attila,  tu  vas,  dans  les  déserts 

Que  toi-même  tu  fis  aux  jours  de  ta  puissance, 

Promener  ta  féroce  et  sinistre  démence, 
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Et  mourir,  misérable  et  nu  comme  le  ver. 
Toi  qui  régnas,  toi  qui  commandas,  ô  Kaiser! 
Où  donc  sera  ta  cour?  Où  seront  tes  armées, 
Les  peuples  subjugués,  les  races  opprimées, 
Ton  triomphe  odieux  et  ton  règne  abhorré?... 
Ah  !  tout  cela  :  fumée  et  néant!  Je  dirai 
Quel  est  ton  sort,  sachant  quelle  fut  ta  hantise. 
Le  poète  est  celui  qui  juge  et  stigmatise. 
César,  tu  voulais  vaincre,  et  te  voici  vaincu  ! 
N'as-tu  pas,  massacreur  d'hom'mes,  assez  vécu?... 
Ah  !  pour  toi  ni  pitié,  ni  remords,  ni  tendresse  : 
Le  talion,  et  que  l'affreux  cauchemar  cesse  ! 
Malheur,  malheur  à  qui,  rongé  d'ambition. 
Caresse  un  rêve  fou  de  domination  ! 
Ah  !  le  bon  droit  est  un  rempart  indestructible  ! 
Loin  des  flatteurs,  va  dans  la  Mort  incorruptible. 
Sévère  et  froide,  à  qui  tu  fais  horreur  aussi. 
Et  qui  te  juge  et  te  condamne  sans  merci  ! 
Fais  quelques  pas  encore,  abject  et  solitaire; 
Geins  et  grimace  un  peu,  puis  couche-toi  par  terre. 
Puis  râle,  expire  enfin  sur  le  bord  du  chemin. 
Fui  comme  l'Antéchrist,  maudit  comme  Caïn  ! 

Le  25  octobre  1914, 


L'ÈRE  NOUVELLE 


A  Joseph  Bédier. 

La  nuit.  Un  frisson  froid  crispe  mon  épiderme. 
Qui  donc,  par  les  halliers  tout  noirs,  rôde  sans  fin? 
C'est  le  spectre  hideux  et  hurlant  de  la  Faim. 
Nous  prions. . .  A  nos  maux  Dieu  sourd  refuse  un  terme  ! 

Ce  riche,  ah  !  qu'il  est  pauvre  !  On  a  brûlé  sa  ferme. 

Cet  enfant  n'a  plus  qu'un  poignet,  —  un  assassin 

Prit  l'autre,  —  et  cette  femme  en  pleurs  n'a  plus  qu'un  sein. 

Cette  vierge  en  ses  flancs  sent  remuer  un  germe. 

J'entends,  au  fond  de  ce  ravin,  râler  un  vieux. 

Des  cadavres  et  des  ruines  en  tous  lieux. 

Tes  hordes  rouges,  ô  Satan^  font  des  prodiges! 

La  guerre?  Non,  bien  mieux  :  l'extermination  ! 

Les  prêtres,  des  martyrs  !  Les  temples,  des  vestiges  ! . . .  — 

0  culture  !  progrès  !  civilisation  ! 


Le  30  mars  1915. 
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Tu  voulais  avoir  tout  :  puissance,  honneur  et  gloire, 

Un  prestige  immortel,  un  grand  nom  dans  l'histoire... 

Qu'est-ce  qui  restera  de  tout  cet  espoir  vain? 

Le  sac  de  Reims  et  les  ruines  de  Louvain, 

Des  cendres  que  le  vent  indifférent  disperse 

Où  fut  une  cité  que  l'art  et  le  commerce 

Se  partageaient,  dans  les  siècles,  avec  orgueil, 

Les  fantômes  d'Arras  et  de  Senlis  en  deuil  ! 

Pour  regagner  ton  toit,  comme  un  marin  ses  havres, 

0  monstre,  il  te  faudra  marcher  sur  des  cadavres. 

Parmi  des  flots  de  sang  !  Les  éléments  sans  loi 

Sont  moins  cruels  et  moins  implacables  que  toi. 

La  chasse  aux  innocents,  qui  rend  tes  dieux  propices, 

Fait,  sacrificateur,  tes  ignobles  délices. 

Mais,  aspirant  très  haut,  tu  retombes  très  bas  : 

Les  choses  ont  une  âme,  et  toi,  tu  n'en  as  pas  ! 

0  toi  qu'abhorre  et  que  maudit  la  terre  entière. 

Reste  au-dessous  des  bêtes  et  de  la  matière  ! 

ïu  veux,  avec  effroi,  te  cramponner  au  sol... 

Le  sol  tremble  !...  Ordonnant  le  vol  et  le  viol. 

L'invasion  brutale  et  les  honteux  pillages, 

Les  crimes  coutumiers  aux  bandits  à  tes  gages. 
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Tu  sèmes  la  terreur  parmi  les  nations... 

L'unanime  concert  des  malédictions 

Monte,  ô  César  !  Avec  courage  on  prend  l'épée, 

On  part  en  guerre,  et  la  terreur  est  dissipée!... 

Donc,  piller  et  tuer,  tel  est,  intermittent, 

Ton  exécrable  jeu,  ton  caprice  irritant, 

Mais  du  monde,  bientôt,  tu  seras  la  risée... 

Minotaure  repu,  voici  venir  Thésée  !... 

Une  femme  s'avance...  On  attend...  Tout  s'est  tu... 

C'est  Judith  la  furie...  Holopherne,  entends-tu?... 

Sur  tes  épaules,  va,  ta  tête  est  moins  solide  ! 

0  Kaiser,  ô  Kronprinz,  horde  rapace,  avide 

De  sinistres  exploits  et  du  sang  des  martyrs. 

Bientôt  viendra  l'heure  amère  des  repentirs  î 

Vous  qui  fîtes,  croyant  faire  œuvre  utile  et  grande, 

La  guerre  à  la  Guillaume,  à  la  mode  allemande. 

Père  et  fils,  généreux  dispensateurs  d'affronts. 

Tyran  et  tyranneaux,  ah  !  nous  vous  briserons  ! 

Déjà,  les  orphelins  vous  demandent  leur  père, 

Les  femmes  leur  époux,  leurs  fils,  les  sœurs  leur  frère, 

Les  braves  gens  leurs  biens,  les  vierges  leur  honneur. 

Les  fiancés  les  prémices  de  leur  bonheur. 

Et  tout  cela  se  paie  un  beau  jour,  race  impie  ! 

Tout  triomphe  insolent  et  barbare  s'expie. 

Nous  vous  écraserons,  ô  ver,  ô  vermisseaux! 

Il  est  un  Dieu  pour  les  foyers  et  les  berceaux. 
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Et  l'heure  vient  enfin  du  châtiment  suprême... 
César,  oh!  souviens-toi  de  Conrad  le  cinquième! 
Pour  qui  n'a  ni  l'honneur  ni  le  droit  pour  atout, 
La  guillotine  ou  le  cabanon  sont  au  bout 
Du  chemin  dans  la  nuit,  du  calvaire  de  honte  ! 
Ah  !  tu  voulais  un  nom  retentissant...  Mécompte 
Cruel  !  Ton  nom  (l'esprit  humain  est  ainsi  fait) 
Sera  retentissant  et  fameux,  en  effet  ! 
Qui  donc  es-tu?  Choisis.  Darius?  Eurostrate?... 
Loin  de  ta  cour  et  loin  du  courtisan  qui  flatte, 
Choisis,  de  durs  anneaux  aux  mains,  la  corde  au  cou  : 
Guillaume  l'Assassin  ou  Guillaume  le  Fou? 


Le  25  octobre  1914. 


GUILLAUME-XERXÉS 


<(  J'ai  fait,  terrorisé,  ramper  devant  l'autel 

((  Dieu,  mon  vassal.  Je  fais  la  nuit  et  la  lumière. 

((  Les  nuages,  les  flots,  les  astres,  la  matière, 

((  Tout  doit  être  allemand,  j'ai  dit,  et  sans  appel  ! 

<(  L'Etre  primordial  et  providentiel, 
((  C'est  moi  !  Je  veux,  ayant  soumis  la  terre  entière, 
«  Faire  marcher  mon  peuple  à  grands  coups  de  lanière. 
((  Tout  me  craint.  J'ai,  d'un  mot,  germanisé  le  ciel  ! 

((  Malheur  à  qui  résiste  à  mon  pouvoir  suprême  ! 
c(  Devant  moi  l'univers  doit  se  courber,  et  même 
((  Bénir,  comme  un  bienfait,  le  règne  du  Kaiser!...  » 

Ainsi  parle  Guillaume  au  rire  satanique. 
Ainsi  Xerxès-le-Fou,  tyrannique  et  cynique, 
Commande  aux  éléments  et  fait  fouetter  la  mer. 


Le  3  janvier  1915. 


MÉGALOMANIE 


Être  Napoléon,  voilà 
Quelle  était  ta  vaine  marotte, 
Toi  qu'on  arrête  et  qu'on  ligote, 
Toi,  jugé,  condamné  déjà! 

Ah  !  tu  voulais  fouler  l'Europe 
Sous  ton  talon  victorieux, 
Aller  jusqu'au  pays  des  dieux. 
Jusqu'en  Grèce  cueillir  Thysope, 

Moissonner  des  lauriers  nouveaux... 
Tu  ne  prévoyais  pas  la  lutte, 
Les  revers,  le  déclin,  la  chute. 
Les  Ombres  sortant  des  tombeaux  ! 

Grimes,  horreurs,  va,  tout  s'expie  ! 
César,  ô  conquérant  fameux. 
Dans  ton  cerveau  trouble  et  fumeux 
Logeait  la  mégalomanie. 
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La  Belgique  et  les  Pays-Bas, 
La  France,  TAngleterre  encore, 
Constantinople  et  le  Bosphore, 
L'univers  entier,  pourquoi  pas?... 

Qui  fut  avide,  insatiable, 
Cruel,  en  ce  jour  a  plié. . . 
Justice  enfin  !  Point  de  pitié 
Pour  qui  ne  fut  point  pitoyable  ! 

Tu  te  croyais  un  sage,  un  fort. 
Un  pur,  un  grand,  et  ton  génie 
Brillait...  Mais  quelle  est  l'ironie, 
Quelle  est  la  malice  du  sort? 

La  Gloire,  farouche  maîtresse. 
Devait  se  pâmer  en  tes  bras... 
Pourtant,  loin  d'elle  tu  mourras. 
Dans  la  démence  et  la  détresse. 

Je  te  regarde,  horrifié. 
((  Grâce!  »,  implores-tu...  Fis-tu  grâce?,.. 
Plus  d'insolence  et  plus  d'audace! 
Demeure  au  pilori  lié  ! 
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A  terre  lance,  épée  et  heaume, 
Et  ton  rêve  de  Panthéon  ! 
Oui,  tu  seras  Napoléon, 
Mais  à  Sainte-Hélène,  Guillaume 


Le  25  octobre  1914. 


LE  TOMBEAU  DU  KAISER 


Despote  sombre  et  sanguinaire. 
Hurlant,  râlant,  agonisant, 
Voici  l'homme  que  désaltère. 
Que  grise  et  qu'étourdit  le  sang  ! 

Il  expire...  Dans  quelle  tombe, 
Abject  et  nu,  le  mettra- t-on?... 
Ses  restes  font  fuir  la  colombe. 
Autour  de  lui,  c'est  l'abandon, 

C'est  la  solitude  funeste, 
Et  le  voici  qui,  triste  sort, 
Suprême  châtiment  céleste. 
Fait  horreur  h  l'horrible  Mort  ! 

Tous  nous  cherchons,  pour  l'y  descendre 
Vite,  avec  dégoût,  dans  la  nuit, 
Sous  de  la  chaux  et  de  la  cendre, 
Un  sépulcre  digne  de  lui. 
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Épargnons  à  la  chaste  Aurore 
L'infect  tableau...  Fossoyeur,  viens. 
Je  crois  qu'une  place  est  encore 
Vide  au  cimetière  des  chiens  ! 

Le  25  octobre  1914. 


BALLADE  DU  CHIFFOxNNlER 


Il  a  dit  :  ce  A  nous  l'univers  ! 
«  Notre  invincible  armée  est  prête. 
((  A  nous  les  continents,  les  mers  ! 
«  Pacte  conclu,  promesse  faite, 
«  Honneur,  lois,  rien  ne  nous  arrête. 
((  Bien  sot  qu'un  serment  peut  lier  !  » 
Qui  parle  ainsi,  fou  de  conquête? 
C'est  l'Homme  aux  chiffons  de  papier, 

n  est  félon,  lâche  et  pervers. 

De  tout  scrupule  a  l'âme  nette. 

Voyez,  dans  les  sillons  ouverts, 

La  pourpre  semence  qu'il  jette  ! 

Puis,  quand  Reims  n'est  plus  qu'un  squelette, 

n  dit  :  c(  0  peuple,  il  faut  prier  !  » 

Jour  de  massacre  est  jour  de  fête 

Pour  l'Homme  aux  chiffons  de  papier. 
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«  Nous  enfoncerons  dans  ses  chairs, 

«  Si  la  Belgique  nous  tient  tête, 

«  La  rouge  pointe  de  nos  fers  », 

Dit-il...  Mais  nous,  que  la  Mort  guette. 

De  l'idéal  plein  la  musette, 

Nous  partons,  prêts  à  guerroyer... 

11  paiera  chèrement  sa  dette. 

Lui,  l'Homme  aux  chiffons  de  papier! 


Envoi 

Princesse,  à  vous,  butin  honnête. 
Ce  présent  rare  et  singulier  : 
C'est,  parmi  des  chiffons,  la  tête 
De  l'Homme  aux  chiffons  de  papier. 


Le  19  mars  1915. 


SEPTIÈME  PARTIE 


TABLEAUX,   RÉCITS  ET  ÉLÉVATIONS 


Qu'à  travers  toutes  les  douleurs 
Ton  âme  incessamment  progresse  : 
Celui  qui  sème  dans  les  pleurs 
Récoltera  dans  l'allégresse. 

Gauthier  Ferrières. 

Lorsque  la  France  travaille,  c'est  pour  délivrer, 
pour  instruire,  pour  guérir  les  peuples,  pour  leur 
apporter  plus  de  joie,  plus  de  bonheur,  plus  de 
liberté,  l'enveloppement  et  la  douceur  de  son  génie, 
l'espoir  des  beautés  supérieures... 

Frédéric  Masson. 


A  Monsieur  René  Bazin, 
de  r Académie  française. 


LA  DERNIÈRE  VEILLÉE 


A  Frantz  Funck-Brentano. 

Dans  la  vieille  maison  au  probe  et  fier  passé, 
Et  dont  tous  les  carreaux  sont  brisés  aux  fenêtres, 
Dans  le  lit  de  famille  où  sont  morts  les  ancêtres. 
Sous  les  larges  rideaux  qu'agite  un  vent  glacé, 

Et  sur  les  fins  draps  blancs  sentant  bon  la  lavande, 
L'iris,  l'œillet,  et  sur  le  moelleux  oreiller, 
Immobile,  ayant  l'air  encor  de  sommeiller. 
Le  chef  au  cœur  vaillant,  à  l'âme  noble  et  grande, 

Un  bandeau  plat  serrant  son  crâne  et  son  menton. 
Jusqu'aux  yeux  qu'une  main  a  clos  avec  mystère. 
Couvert  d'un  manteau  bleu  dont  un  bras  traîne  à  terre. 
Repose,  et,  près  de  lui,  gravement,  son  planton, 

1.  Écrit  d'après  l'admirable  dessin  de  Georges  Scott  intitulé  : 
La  Veillée,  paru  dans  V Illustration  du  10  octobre  1914. 
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Montant,  le  sabre  au  poing,  sa  garde  coutumière, 
Sentinelle  dressant  l'oreille  au  moindre  bruit, 
Le  veille  tout  au  long  de  la  funèbre  nuit... 
De  son  casque  le  vent  fait  flotter  la  crinière. 

Nous  entendons,  sous  le  dôme  infini  des  cieux 
(Cette  morne  veillée,  hélas  !  est  la  dernière  : 
Il  dort  calme  et  serein),  rythmer  une  prière, 
Psalmodier  le  vent  miséricordieux... 

Le  sabre  et  le  képi,  posés  sur  une  chaise, 
Avec  le  havresac  traînent  négligemment. 
Au  dehors,  dans  la  nuit,  c'est  un  embrasement... 
Une  angoisse  muette,  épouvantable,  pèse... 

Oui,  l'horizon  n'est  plus  qu'un  brasier  rougeoyant. 
La  maison  est  encor  debout,  mais  Dieu  l'assiste  ! 
Les  obus,  sans  répit,  pleuvent...  Le  toit  résiste 
Encore,  mais  demain?...  Demain  est  effrayant!... 

Des  rumeurs...  Un  cri  sourd...  Une  voix  éplorée... 
La  Mort  aveugle  passe  et  fauche  un  innocent... 
Des  toits  flambent  au  loin. . .  Sur  les  pavés  du  sang, 
Du  sang  partout...  Venez,  corbeaux,  c'est  la  curée  ! 
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0  noirs  essaims,  voici  des  cadavres  fumants  !... 
Cependant,  vous  fuyez,  Heures  au  pas  agile. 
Et  la  flamme  de  deux  menus  cierges  vacille 
Dans  la  chambre  aux  papiers  surannés  et  charmants. 

Quiète  intimité  de  la  chambre  ancestrale  ! 
Où  sont  les  habitants?  Reviendront-ils  jamais? 
L'âme  du  logis  dit  :  «  Comme  je  les  aimais  ! . . .  » 
Soudain  souffle  une  brusque  et  sauvage  rafale, 

Et  la  flamme  se  courbe  encore...  Oh!  les  revoir, 
Et,  dans  l'ombre,  on  entend  un  gémissement  rauque. 
Et  l'antique  demeure,  avec  orgueil,  évoque 
Tout  un  passé  d'honneur,  de  vertu,  de  devoir  ! 

L'âme  des  choses  a  gémi  dans  les  ténèbres. 

Un  vieux  pastel  fané  rêve  aux  temps  révolus. 

La  pendule  est  sous  globe,  et  son  cœur  ne  bat  plus... 

Oh!  la  tragique  horreur  de  ces  heures  funèbres!... 

Où  sont  morts  saintement  tant  d'ancêtres  croyants 

Un  général  français  est  mort.  Sur  sa  poitrine 

La  croix  des  braves  luit.  Sa  face  s'illumine 

Dans  l'ombre...  Il  eut,  vaillant  parmi  les  plus  vaillants, 

13 
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La  foi  pour  auréole...  Il  l'a  gardée,  ah  !  certe  ! 
France,  il  faut  honorer  sa  mémoire  et  son  nom... 
Le  plancher  craque...  Au  loin,  tonne  encor  le  canon, 
Et,  par  la  cheminée  et  la  fenêtre  ouverte, 

Le  vent  d'automne  hurle,  et  puis  hurle  plus  fort... 
C'est  qu'une  voix  lointaine  et  déchirante  appelle... 
Les  enfants  où  sont-ils?  La  veuve  où  donc  est-elle? 
L'affreuse  solitude  environne  le  mort. 

Douleur!  Les  siens  sont  loin... L'ombre  est  pesante  et  noire 
Dans  cet  humble  logis  où  la  Gloire  a  passé... 
Dehors,  dans  la  nuit  sombre  et  dans  le  vent  glacé. 
C'est  le  dernier  assaut...  et  la  grande  victoire  ! 

Les  Huns  sont  repoussés,  le  sol  est  délivré. 

On  chante  un  Te  Deum-,  chacun  se  signe  et  prie. 

Sous  l'invocation  des  Saints  de  la  Patrie, 

Tous  ont  fait  leur  devoir^  plus  que  leurs  jours  sacré  ! 

Sur  l'oreiller  que  la  tête  creuse  sans  cesse, 
Un  doux  rayon  d'en  haut  sur  les  traits  reposés 
Vient  jouer...  Des  Absents  derniers  et  longs  baisers, 
A  ce  cœur  qui  ne  fut  que  force  et  que  tendresse, 
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Ah  I  vous  manquiez  !...  Et  vous  qui  vous  êtes  battus, 
Soldats  du  Christ  que  la  colère  sainte  excite. 
Vous  avez  mérité  de  lui  rendre  visite  : 
C'est  votre  récompense,  ô  héros  invaincus  ! 

Ah  !  venez  maintenant  vous  prosterner  dans  l'ombre, 
Aux  tremblantes  lueurs  des  cierges  jaunissants, 
Au  pied  du  lit,  devant  les  chers  traits  pâlissants 
Du  chef  mort  dans  la  nuit  tumultueuse  et  sombre... 

La  Mort  se  rend  enfin  et  livre  son  secret... 
Les  traits,  qu'une  lueur  suprême  transfigure, 
Attestent  Dieu. . .  Tout  change,  et,  dans  la  chambre  obscure, 
L'Ame  sur  le  visage  aminci  transparaît... 


Le  7  mars  1915. 


LA  MESSE  DANS  LES  BOIS* 


A  Adolphe  Brisson. 

Les  grands  arbres  n'ont  plus  de  feuilles  à  leurs  branches. 
Sur  la  crête  des  monts  souffle  un  vent  furieux. 
Découverts,  recueillis,  fervents,  silencieux, 
Nos  braves  à  trois  poils  rêvent  aux  clairs  dimanches... 

L'un  dit  la  messe.  Il  a  l'aube  et  l'étole  blanches. 
Le  servant  sur  son  cœur  croise  ses  doigts  pieux. 
Le  ciboire,  dans  l'ombre,  apparaît,  radieux... 
Un  linge  immaculé  couvre  l'autel  en  planches. 

Et  ces  cœurs  simples  prient  pour  la  France,  pour  eux 
Qui  vont  mourir,  pour  le  toit  oii  l'on  fut  heureux. 
Pour  leurs  enfants  qui  sont  si  loin,  et  pour  leur  femme. . . 

L'âme  de  la  Forêt  converse  avec  leur  âme. 

Des  Voix,  des  Voix  d'en  haut,  répondent  h  leur  voix, 

Et  l'on  sent  Dieu  présent  dans  votre  asile,  ô  bois! 

Le  24  mars  1914. 

1.  Écrit  d'après  la  belle  gravure  intitulée  :  La  Messe  clans  les 
Bois,  scène  photographiée  à  proximité  du  front,  en  Argonne, 
parue  dans  les  Annales  politiques  et  Littéraires  du  17  janvier  1915. 


LA  VISITE  AU  BLESSÉ 


il  François  Fabié. 

I 


Sous  les  tièdes  rayons  d'un  doux  soleil  d'automne, 
Par  un  paisible  et  clair  dimanche,  on  va,  d'un  pas 
Vif  et  léger  et  qui  sur  le  gravier  résonne. 
Rendre  visite  au  cher  blessé  qui,  tout  là-bas, 

Dans  le  grand  parc  où  les  feuilles  mortes  s'étalent. 
Feutrent  l'allée,  où  les  corbeilles,  cependant. 
Ont  encore  des  fleurs  dont  les  parfums  s'exhalent, 
Sachant  bien  que  les  siens  viendront  le  voir,  attend. 

Fume  une  cigarette  et,  distrait,  se  promène. 
Son  bras  est  en  écharpe  encor,  mais  il  se  sent 
Déjà  fort,  endurant,  alerte.  Il  souffre  à  peine. 
Sourit  à  l'avenir...  et  bénit  le  présent  ! 
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On  vient  de  la  campagne  et  Ton  vient  de  la  ville 
Voir  son  époux,  son  fils,  son  frère  ou  son  neveu, 
Et  l'on  se  presse.  On  est  impatient,  fébrile  ; 
On  compte  les  instants  et  Ton  trépigne  un  peu. 

Visages  divers  !  C'est  une  épouse  chérie 
Qui  veut  à  l'heureux  père  amener  les  petits. 
C'est  une  mère  à  l'âme  inquiète  et  meurtrie 
Qui  rêve  au  temps  où  ses  enfants  étaient  blottis 

Sur  son  sein,  au  foyer,  et  c'est  la  sœur  cadette 
Pour  qui  l'âge  est  venu  des  rêves,  des  amours, 
Et  c'est,  envers  la  sœur  morte  payant  sa  dette, 
La  bonne  vieille  tante  aux  petits  soins  toujours. 

Toutes  auront  pour  lui  leurs  plus  douces  caresses, 
Tout  comme  à  la  maison,  avant  les  jours  troublés, 
Et  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  tendresses 
Sont  là,  parle  hasard  pitoyable  assemblés. 

Aux  lieux  où  la  souffrance  étreint  l'homme  et  le  brise, 
Et  nous  tient,  par  moments,  palpitants  et  broyés. 
Se  donnent  rendez-vous,  au  sortir  de  l'église, 
Oui,  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  pitiés  ! 
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II 


Une  heure.  On  pousse  la  grille,  et  la  foule  passe. 
On  court  les  uns  vers  les  autres,  des  pleurs  aux  yeux. 
On  se  dit  mille  riens...  qui  sont  tout,  on  s'embrasse... 
On  est  calme  et  content,  on  est  fier  et  joyeux. 

On  entend  des  mots  brefs  :  «  Pas  trop  las?. . .  Bonne  mine! . . . 
((  Plus  de  fièvre  chéri?...  Le  sommeil?...  L'appétit?... 
((  As-tu  mal?...  Tout  va  bien...  Ah!  qu'on  les  extermine! 
«  Barbares  !  Assassins  !  Lâches  !  Peuple  maudit  1... 

<(  Hier  encore,  on  a  pris  un  drapeau,  ma  parole  ! 
((  Bravo,  Jofïre  !  Bravo,  French  !  Bravo,  Castelnau  !.. . 
«  Des  grincements  dans  l'air  ! ...  Un  taube  nous  survole! . . . 
((  Déjà,  ma  foi  !  l'on  en  parle  dans  Landerneau  I...  » 

Vite,  on  coupe  la  grosse  et  solide  ficelle. 
On  défait  le  paquet.  Les  bonnes  grand'mamans 
Ont,  pour  leur  petit  gars,  vidé  leur  escarcelle. 
Ce  sont  des  souvenirs  délicats  et  charmants  ; 
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Ce  sont,  présents  du  cœur,  de  folles  gâteries. 
Voici  de  chauds  tricots,  un  bonnet  pour  les  nuits, 
Tout  ce  qu'ont  pu  trouver  pour  lui  les  mains  chéries: 
Croquettes  et  biscuits,  vin,  chocolat  et  fruits. 

Mystère!...  Priait-il  à  l'aube  des  batailles?... 
Après  les  avoir  fait  bénir  par  le  clergé, 
Dans  les  effets  on  a  glissé  quelques  médailles, 
Pour  qu'il  soit  par  les  saints  et  par  Dieu  protégé. . . 


III 


Chaque  petit  objet  enferme  une  pensée, 

Un  souhait  tendre...  Encordes  surprises,  c'est  trop  I... 

Le  vilain  qui  n'a  pas,  la  chose  est  insensée, 

Écrit  à  sa  grand'mère  !...  Il  écrira  bientôt. 

Dire  que  les  brigands  pouvaient,  dans  leur  furie, 
Le  tuer  ! . . .  Pardonnez,  ô  bonne  mère  grand  ! 
Vingt  jours  durant,  il  s'est  battu  pour  la  patrie. 
Il  sera  si  câlin  et  docile  en  rentrant... 
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Grand'mère,  c'est  très  mal,  c'est  trop  de  gâteries! 
Il  sera  difficile,  exigeant,  savez- vous? 
A  son  retour...  A  vous,  enfants,  ces  sucreries! 
0  mes  jolis  bambins,  sautez  sur  mes  genoux  ! 

Vous  revoir,  vous  revoir  enfin,  est  une  joie  !... 
Tout  est  bien  pour  les  uns  et  les  autres.  On  est 
Rassuré.  Jusqu'au  bout  chacun  suivra  sa  voie. 
Et,  dans  les  cœurs,  TEspoir,  divine  fleur,  renaît... 


On  raconte  la  vie  humble  et  quotidienne. 
La  petite,  qui  vers  Pâques  aura  sept  ans, 
Apprend  son  catéchisme  en  parfaite  chrétienne. 
Les  enfants  ont  été  très  sages  tout  le  temps. 

Ils  ont  bien  fait  tous  leurs  devoirs.  Honneur  et  gloire 

Est  ta  fière  devise,  ô  cher  petit  garçon. 

Toi,  second  en  calcul  et  premier  en  histoire. 

Quand  c'est  l'heure  du  jeu,  toi,  gai  comme  un  pinson  ! 
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Ils  ont  grandi.  Voyez  les  beaux  visages  roses  !... 
Leur  père  en  uniforme,  ô  bonheur  !...  Ils  ont  pris, 
Ouvrant  tout  grands  leurs  yeux,  d'inénarrables  poses... 
La  joie  et  la  fierté  leur  arrachent  des  cris. 

La  voisine  a  perdu  son  mari.  Le  grand'père 
Fume  toujours  sa  pipe  au  seuil  de  sa  maison. 
La  récolte  fut  bonne.  On  sème  et  l'on  espère... 
Ah  !  Ton  n'a  point  manqué  de  bras  pour  la  moisson  ! 

Vivement,  hardiment,  les  femmes  s'y  sont  mises. 
Ensemble,  l'an  prochain,  l'on  pourra  récolter... 
Douceur  de  se  revoir  !  Heures  brèves,  exquises  ! 
Et  dire  que  sitôt  il  faudra  se  quitter  ! 

Enfants,  apprenez  bien  votre  langue  française  ! 
Mêlez  votre  chanson  à  la  chanson  des  blés  !... 
La  famille  sourit.  Le  père  est  rempli  d'aise. 
Les  cadeaux,  dans  un  sac,  sont  tassés  et  mêlés. 
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V 

Que  ces  tricots,  gage  adorable  de  tendresse, 
Lui  tiendront  chaud  au  cœur,  au  long  des  nuits  d'hiver  ! 
Dons  rares  et  touchants  !  Que  de  zèle  et  d'adresse, 
Femmes,  vous  dépensez  pour  l'être  faible  et  cher  ! 

Soyez  fières  de  lui  qui  se  battit  en  brave  ! 
Embrassez-le  !...  Mais  quoi?...  L'heure  sonne  à  nouveau, 
L'heure  où  l'on  se  sépare,  où  chacun  devient  grave, 
Chacun  gardant  sa  peine  et  traînant  son  fardeau... 

Derniers  conseils,  derniers  souhaits,  derniers  messages  ! 
Un  tendre  souvenir  déférent  à  l'aïeul, 
Des  amitiés  à  tous,  des  vœux. . .  ou  des  hommages  ! . . . 
Ces  bonbons,  quel  régal  pour  qui  sera  si  seul  ! 

((  A  jeudi!  )>,  se  dit-on...  Au  revoirs,  embrassades!... 
«  Bonne  santé  î  —  Merci  !  —  Soigne-toi,  mon  cher  grand  ! 
«  —  Heureux  retour,  et  le  bonjour  aux  camarades  !...  » 
Alors,  à  petits  pas,  on  s'éloigne  en  pleurant. 


204 


LA  JONCHÉE 


Au  détour  de  Tallée  où  danse  la  lumière, 

On  agite  un  mouchoir,  et  puis  on  disparaît... 

Lui  sent  sourdre  une  larme  au  bord  de  sa  paupière 

Et,  dans  son  cœur  ému,  s'éveiller  un  regret,  — 

Regret  du  temps  passé,  du  foyer  désirable  ! 

A  la  mort  il  a  donc  échappé  jusqu'ici, 

Mais  il  repartira  quand  l'heure  inexorable 

Aura  sonné  pour  lui,  —  pour  tous  les  siens  aussi  ! 

Bien  vite  il  se  raidit...  Ah!  ni  larmes  ni  plainte! 
Point  d'attendrissement,  jeune  et  vaillant  guerrier! 
Tu  te  battras  encor  pour  une  cause  sainte, 
Pour  défendre  les  tiens,  pour  garder  ton  foyer, 

Et  la  patrie,  et  le  bon  droit!...  Il  se  promène, 
Attendant  que  le  sort  vienne  le  délivrer 
Et  qu'il  quitte,  guéri,  le  grand  parc,  son  domaine... 
Un  brave  comme  lui  ne  doit  jamais  pleurer! 

Réconforté,  gardant  sa  foi,  son  espérance, 
Il  saura  repartir  l'enthousiasme  au  cœur. 
Et  faire  son  devoir,  et  mourir  pour  la  France, 
Ou  revenir  couvert  de  lauriers,  —  et  vainqueur  ! 

Le  3  novembre  1914. 


L'INFIRMIÈRE 


I 

Elle  a  tout  :  la  jeunesse,  une  grâce  sévère, 

Une  douceur  pensive,  un  charme  sérieux, 

Et  l'attrait  de  la  rose  et  de  la  primevère, 

Et  de  beaux  cheveux  noirs,  de  grands  et  jolis  yeux, 

Un  regard  clair,  limpide  et  profond...  Noble  fille 
A  Fàme  ardente  et  pure,  au  cœur  vaillant  et  fort, 
Qui,  parfois,  vite  essuie  une  larme  qui  brille. 
Et  qui  voit  de  si  près  la  souffrance  et  la  mort  1 

Parfaite  humilité  !  Simplicité  sublime  ! 
Elle  est  là,  calme  et  grave,  et  parlant  doucement. 
Elle  a,  dans  son  grand  cœur  qu'une  foi  vive  anime, 
Soif  d'abnégation  et  soif  de  dévoûment. 

La  voyez-vous  sous  la  grosse  capote  bleue, 
L'exquise  déité  qui,  dans  de  meilleurs  jours. 
Portait,  traînant  sa  longue  et  chatoyante  queue, 
La  robe  où  le  satin  se  marie  au  velours. 
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Sous  les  lustres,  les  guirlandes,  les  girandoles, 
Et  parmi  les  parfums  capiteux  d'orangers, 
Ayant,  dans  le  rythme  éperdu  des  valses  folles. 
Un  cœur  si  peu  farouche  et  des  pas  si  légers?... 

A  présent,  elle  porte,  et  sans  qu'elle  s*en  cache, 
La  simple  robe  unie  et  le  tablier  blancs, 
Le  voile  blanc  oii  la  croix  rouge  se  détache. 
Ses  gestes  et  ses  pas  sont  mesurés  et  lents. 

Suave  vision  de  blancheurs  éthérées  ! 

Pur  symbole  de  la  Charité,  de  la  Foi  ! 

On  comprend  qu'ici-bas  les  douleurs  sont  sacrées. 

L'âme  s'élève  alors  bien  au-dessus  de  soi. 


Il 


C'est  l'hiver,  le  vent  pleure  et  les  cieux  s'obscurcissent. 
L'heure  est  aux  maux  qu'il  faut  soulager  à  tout  prix. 
L'heure  n'est  plus  aux  beaux  songes  qui  nous  ravissent. . . 
Adieu,  rêves  dansant  par  les  grands  prés  fleuris  ! 
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Adieu,  l'aube  ingénue  et  le  printemps  candide. 
Les  nids  sous  la  fenêtre  et  le  puits  dans  la  cour, 
Le  banc  dans  le  verger,  midi.  Tété  splendide. 
Les  abeilles  dans  les  rosiers,  les  fleurs,  Tamour  ! 

Adieu,  les  bois  profonds,  les  champs  immenses,  l'ombre, 
Le  vent,  le  crépuscule  !  Au  loin,  c'est,  aujourd'hui, 
Le  sang  qui  coule,  et  l'heure  estangoissante  et  sombre... 
L'heure  est  tout  à  la  Mort  qui  fauche  dans  la  nuit  ! 

Là-bas,  on  incendie,  on  bombarde,  on  mitraille... 
Les  nôtres,  assaillis,  résistent  crânement... 
Les  obus  pleuvent...  L'heure  est  tout  à  la  bataille. 
Et  tout  à  la  douleur,  et  tout  au  dévoûment. 

Et  tout  à  la  beauté  que  la  pitié  complète  !... 
Le  rude  corps  à  corps  et  l'assaut  furieux 
Ont  pris  fin,  et  dans  l'œil  des  mourants  se  reflète 
L'impassible  et  sereine  immensité  des  cieux... 

Là-bas,  on  s'extermine,  et  la  bête  vainc  l'ange. 
Mais  ici  c'est  la  foi,  c'est  le  renoncement, 
C'est  la  paix...  L'heure,  ici,  par  an  prodige  étrange, 
Est  tout  à  la  beauté  des  âmes,  simplement. 
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m 

Ponctuelle,  elle  est  là,  dans  la  plus  grande  salle 
De  l'hôpital  en  un  clin  d'œil  aménagé. 
Elle  part  et  revient,  s'assied  par  intervalle. 
Dans  l'armoire  aux  flacons  elle  a  tout  bien  rangé. 

Elle  s'est  pour  tous  les  soins  délicats  offerte. 
Elle  apprête  des  mets  ou  des  médicaments 
Pour  ses  blessés,  car  elle  a  ses  blessés,  oui,  certe. 
Elle  les  borde,  elle  a  des  gestes  si  charmants 

Et  qui  vont,  semble-t-il,  jusqu'à  Tâme  en  prière... 
La  salle  est  propre  et  blanche,  et  les  lits  sont  douillets. 
Le  poêle  ronfle...  Ah  !  la  douce  et  tiède  atmosphère 
Après  le  froid  des  camps,  les  sommeils  inquiets, 

Les  nuits  pleines  d'appels  de  clairons,  de  trompettes, 
Les  réveils  en  sursaut,  l'attente  l'arme  au  poing!... 
Elle  range  en  un  coin  les  tasses,  les  assiettes. 
Us  dorment  sous  sa  garde...  Elle,  elle  ne  dort  point. 
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Ils  ont  des  cauchemars,  la  nuit...  L'obus  éclate... 
Les  balles  sifflent...  Les  villages  sont  en  feu... 
Eux  qui  furent  blessés  dans  une  lutte  ingrate 
Ont  la  fièvre  et,  parfois,  déraisonnent  un  peu... 

On  les  réveille  vite...  Ils  voient,  vers  eux  penchée, 
Une  figure  jeune  au  regard  attendri... 
Tout  est  loin  :  l'ennemi,  le  bruit,  la  chevauchée... 
ils  se  sont  rendormis  sans  plus  pousser  un  cri... 

Ils  dorment  jusqu'au  point  du  jour...  On  leur  apporte 
Une  tisane  chaude,  et,  s'ils  sont  agités. 
Au  silence,  au  repos  tous  elle  les  exhorte... 
Ils  se  taisent...  Par  elle  ils  se  sentent  gâtés. 

Couvés,  soignés,  guéris  déjà...  Leur  cœur  se  serre... 
Ils  évoquent,  pensifs,  l'heure  —  prochaine,  hélas  ! 
Où  l'on  pleure  en  quittant  la  salle  et  l'infirmière. 
Pour  vivre  encor  dans  l'atmosphère  des  combats... 


14 
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IV 

Ghers  enfants  qu'un  regret  indicible  tourmente, 
Elle  leur  rend,  spectacle  intime  et  familier, 
La  douce  illusion  de  la  famille  absente, 
L'image  du  pays,  le  songe  du  foyer  ! 

Ils  sont  heureux,  ils  ont  quelqu'un  qui  les  écoute, 
Qui  compatit.  Ils  lui  parlent  de  la  maison 
Qui  surgit,  blanche  et  nette,  au  tournant  de  la  route. 
Des  champs  où  l'on  a  fait  une  bonne  moisson... 

Sans  défaillance,  elle  soigne  l'enfant  malade 
Et  prend  sa  tâche  à  cœur,  remplace  la  maman. 
Gourmande  un  peu,  se  fâche,  ordonne...  ou  persuade, 
Obtient  ce  qu'elle  veut...  et  l'obtient  gentiment. 

A  vrai  dire,  elle  est  tout  :  mère,  sœur,  fiancée. 
Épouse.  On  l'aime,  on  lui  témoigne  du  respect. 
Entre  elle  et  ceux  qui  sont,  pour  un  temps,  sa  pensée 
C'est  un  peu  d'amitié  confiante  qui  naît. 
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Elle  a  la  patience  exquise,  elle  a  l'adresse. 
Le  doigté.  Son  sourire  est  doux  et  ravissant. 
Sa  présence  autour  d'eux  est  comme  une  caresse. 
Une  caresse  d'ame,  un  baume  qui  descend... 

Ceux  qui  se  senten  t  forts,  endurants,  intrépides. 
Vont  au  jardin  s'asseoir  sur  un  banc,  au  soleil... 
Mais  en  si  peu  de  jours  combien  peu  sont  valides  ! 
Quelques-uns  ont  un  mal  terrible  et  non-pareil... 

Une  opération  est  urgente...  C'est  elle 

Qui  les  endort  ou  les  maîtrise  tour  à  tour... 

Ah  1  pour  elle  et  pour  eux,  que  l'épreuve  est  cruelle  !... 

C'est  ainsi  que,  pendant  des  mois  et  chaque  jour, 

Elle  vit  parmi  les  odeurs  pharmaceutiques 
Et  s'accoutume  à  tout,  prépare  tilleul,  thé, 
Camomille,  et  connaît  soins  et  thérapeutiques... 
Elle  a  de  l'influence  et  de  l'autorité 

Sur  ces  grands  enfants  exigeants  qu'elle  surveille, 

Qui  reconnaissent  ses  mérites,  ses  vertus... 

Ah  !  la  longue,  sinistre,  interminable  veille, 

Quand  les  feux  sont  éteints,  quand  les  bruits  se  sont  tus  ! 
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Une  lueur  blafarde  illumine  la  chambre. 
Découpe  une  ombre  au  plafond  haut,  y  va  dansant... 
Parfois,  au  long  des  nuits  venteuses  de  décembre, 
Elle  veille  au  chevet  d'un  pauvre  agonisant... 

Les  poumons  perforés  de  deux  balles,  il  râle... 
Soins  superflus!  Enfant,  à  Taube  tu  mourras!... 
Ciel  1  à  l'aube  elle-même  est  si  lasse  et  si  pâle  !... 
0  douleur!  il  est  mort,  cette  nuit,  dans  ses  bras!... 


V 


Ainsi  passent  ses  jours.  L'espoir  est  son  dictame. 
Par  moments,  elle  rêve  et  se  repose  un  peu. 
Un  souvenir  d'amour  chante  au  fond  de  son  âme, 
Et  son  cœur  s'illumine...  Elle  confie  à  Dieu 


Celui  qu'elle  aime  et  dit  de  ferventes  prières. 
Pour  lui  son  cœur,  dès  le  premier  jour,  a  frémi... 
Oh  !  l'heureux  souvenir  des  vacances  dernières  ! 
Hélas!  où  donc  est-il,  le  doux  et  tendre  ami?... 
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Où  donc  est-il  ?  Sans  doute,  il  défend  la  frontière, 
Résiste  pied  à  pied,  se  bat  comme  un  héros  ! 
Il  reviendra  vers  elle  à  la  fin  de  la  guerre. 
Couvert  de  gloire,  ayant  fait  son  devoir,  le  dos 

Ployant  sous  le  butin,  sous  les  pesants  trophées. 
Las  mais  indemne,  et  vers  sa  douce  aux  yeux  de  lin 
Courant,  et  respirant  Tair  natal  par  bouffées... 
Qu'il  sera  triomphant,  le  retour  de  Berlin  ! 

Elle  est  triste  et  songeuse,  étant  là,  sans  nouvelles 
Depuis  dix  jours . . .  Quand  on  aime,  dixjours,  c'est  long  ! . . . 
Ce  ne  sont  que  tourments  et  qu'angoisses  mortelles... 
Où  donc  est-il?...  Debout  au  seuil  de  quel  vallon?... 

Son  souvenir  est  là  qui  jamais  ne  s'éloigne. 
Elle  est  là  qui,  pensant  à  lui,  la  nuit,  le  jour, 
Soigne  ses  chers  blessés,  —  pour  qu'une  autre  le  soigne 
S'il  est  blessé,  s'il  a  besoin  de  soins,  d'amour... 

Elle  fait  l'humble  vœu  qu'une  autre  la  remplace 
Auprès  de  lui,  faisant  tout  ce  qu'elle  ferait. 
Avec  tendresse  et  foi,  bonté,  douceur  et  grâce... 
Vivre  avec  lui  toujours,  dans  l'ombre,  est  son  souhait. 
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Elle  caresse  un  peu  l'espérance  secrète 

Que  le  hasard  ingénieux  l'amène  ici, 

Tout  près  d'elle,  blessé...  mais  pas  trop  !  L'ame  en  fête, 

Elle  le  soignerait,  le  guérirait  aussi... 

Elle  si  près  de  lui,  lui  si  près  d'elle,  ô  rêve  !... 
Elle  a  besoin  aussi  d'affection.  Si  pur, 
Si  grave  est  son  amour...  Elle  est  là  qui,  sans  trêve, 
Et  cessant  de  parler,  songe  au  foyer  futur... 

Doux  malades  qu'avec  tant  d'amour  elle  veille, 
Dans  l'ombre,  par  moments,  n'avez-vous  rien  senti  ? 
En  vous,  —  le  seul  Amour  a  fait  cette  merveille,  — 
Elle  aime  son  promis  à  la  guerre  parti  ! 

Vous  qui,  jeunes,  fringants,  avez  l'impatience 
De  retourner  au  front,  dites-vous,  en  ce  jour, 
Que  ce  qui  vous  guérit,  ce  n'est  pas  la  science. 
C'est  l'Amour,  l'éternel  et  tout-puissant  Amour  ! 

Petits  héros  français,  en  vous  c'est  lui  qu'elle  aime. 
Son  zèle  à  vous  soigner  jamais  ne  s'interi'ompt. 
Ce  qu'elle  couve  en  vous,  c'est  son  espoir  suprême, 
Des  larmes  dans  les  yeux,  une  rougeur  au  front... 


f 
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Miracle  de  l'amour  !...  Il  hante  sa  pensée... 
C'est  pour  lui  qu'elle  fait  le  bien  à  tout  moment, 
Et  qu'à  sa  tâche  elle  est  toujours  plus  empressée, 
Et  qu'elle  se  dévoue  infatigablement... 

Puisses-tu  le  lui  rendre  un  jour,  ô  guerre  affreuse  ! 
Vers  elle  puisse  Dieu  le  ramener  vainqueur  ! 
Pour  être,  un  jour  prochain,  plus  sûrement  heureuse, 
Elle  veut  tout  d'abord  mériter  son  bonheur. 


VI 


Ta  part  est  la  meilleure  en  ce  monde,  sais-tu? 
Toi  qui  l'épouseras  en  un  jour  d'allégresse. . . 
Sois  heureux!  Tout  cela  :  grâce,  beauté,  vertu, 
De  ta  si  fidèle  tendresse 

Sera  la  récompense...  Ami,  sois-en  loué  ! 
Mais,  avant,  viens  la  voir  sous  sa  capote  bleue 
Et  son  tablier  blanc  à  sa  taille  noué... 

Viens,  hâte-toi,  fais  une  lieue,  1 


216 


LA  JONCHÉE 


Et  puis  une  autre  lieue...  Elle  t'attend  —  accours  !  — 
Sous  son  habillement  propret,  décent,  pudique, 
Sous  son  long  voile  blanc,  son  voile  orné  toujours 
De  la  croix  rouge  symbolique  ! 

Toute  coquetterie  est  absente.  Quand  c'est 
La  guerre,  on  change  vite  et  de  rôle  et  d'insigne. 
Son  sublime  devoir,  chacune  le  connaît... 
Jamais  elle  ne  fut  plus  digne 

D'être  aimée  à  genoux,  admirée  humblement. 
Que  dans  ce  vêtement  où,  simple^  grave,  austère. 
Elle  incarne  l'espoir,  l'amour,  le  dévoûment, 
Le  zèle  ardent,  la  foi  sincère  ! 

Que  de  soldats,  par  elle,  et  soignés  et  guéris,  — 
Tes  frères  d'armes!  Viens  la  voir...  Dieu  la  bénisse !..• 
Elle,  elle  chante  encor,  tandis  que  tu  souris. 
Le  poème  du  sacrifice  ! 

C'est  à  ton  seul  bonheur  qu'elle  s'immolera. 
Sous  ce  vêtement  gris,  aujourd'hui,  par  l'usage, 
C'est  à  toi  désormais  qu'elle  se  dévoûra, 
Acceptes-en  le  doux  présage  ! 
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A  tes  côtés,  —  le  sort  a  ses  justes  retours,  — 
Elle  continuera  sa  tâche  accoutumée... 
Qu'elle  soit,  dans  les  bons  et  dans  les  mauvais  jours, 
Par  toi  fidèlement  aimée  ! 

Elle,  reine  au  foyer,  âme  de  la  maison, 
Elle  aura  toujours  soif  de  se  donner  aux  autres, 
Comme,  avec  tant  de  foi,  de  zèle  et  de  raison. 
Firent  les  saints  et  les  apôtres  ! 

Elle  se  dévoûra,  plus  tard,  à  son  enfant, 
Portant,  chez  elle,  à  tout  jamais,  fût-ce  en  pensée. 
Le  simple  vêtement  symbolique,  émouvant... 
Du  temps  qu'elle  était  fiancée 

Ce  sera  Tadorable  et  touchant  souvenir. 
Vos  âmes  par  la  foi  seront  sanctifiées, 
Quand  le  prêtre  viendra  gravement  la  bénir 
Sous  le  voile  des  mariées,  — 

Un  autre  voile  blanc,  auguste  encore  plus  !  . 
Mais,  après  le  cortège  et  la  cérémonie. 
Pensant  aux  jours  d'attente  et  d'espoir  révolus, 
Que,  récompensée  et  bénie, 
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Elle  dise  :  «  Je  veux  remettre,  pour  un  soir, 

«  Votre  humble  vêtement,  nobles  femmes  de  France  ! 

<(  Il  symbolise  le  dévoûment,  le  devoir, 

((  L'oubli  de  soi  dans  la  souffrance!...  » 

Jeune  époux  rougissant,  oh  !  fais  qu'elle  ait  changé 
De  vêtement,  de  voile,  avant  qu'elle  ne  gagne. 
Jeune  femme,  le  nid  pour  elle  aménagé... 

Fais  qu'en  ce  grand  jour  l'accompagne, 

Jusqu'au  seuil  du  logis,  le  symbole  idéal. 
Et  que,  pour  te  porter  bonheur  la  vie  entière. 
Digne  et  charmante,  elle  entre  au  foyer  conjugal 
Avec  sa  robe  d'infirmière  ! 


Le  3  novembre  1914. 
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«  0  chatouno,  ta  fe's  di  grande...  » 
«  0  jeune  fille,  ta  foi  est  des  grandes...  » 
(Frédéric  Mistral.  Mireille,  chant  X.) 

C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  amours  travaillent. 

(Edmond  Rostand.  La  Princesse  lointaine^ 
acte  I,  scène  n. 

A  Mademoiselle  Hélène  A. 


I 


Vous  vous  aimiez.  L'amour,  le  printemps,  la  jeunesse, 
L'espérance,  la  foi,  le  songe  du  bonheur  — 
Songe  doux  et  charmant!  — la  plus  pure  tendresse, 
Le  paradis  sur  terre  et  la  vie  en  sa  fleur, 

La  vie  aux  souriants  et  séduisants  mirages... 
Vous  vous  aimiez  d'un  si  rare  et  puissant  amour. 
Heureux,  vous  échangiez  des  serments  et  des  gages, 
Confiants,  bénissant  la  lumière  du  jour. 
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Bénis,  bénis  tous  deux,  par  la  Nature  en  fête. 
Son  cœur  était  à  vous  et  votre  cœur  a  lui. 
II  était  vif,  joyeux,  et  fier  de  sa  conquête, 
Et  Taube  du  bonheur  pour  tous  deux  avait  lui. 

Vous  aviez  beauté,  grâce,  esprit,  intelligence, 
Foi  vaillante,  ingénu  courage,  noble  ardeur, 
Le  charme,  frêle  encor,  de  tout  ce  qui  commence, 
Du  rêve  plein  les  yeux,  de  l'amour  plein  le  cœur! 

Son  sceptre,  avec  son  cœur,  il  l'offrait  à  sa  reine. 
Le  jeune  roi  dont  l'âme  habitait  les  sommets. 
Vous  deviez,  cet  été,  par  une  aube  sereine, 
Couple  délicieux,  vous  unir  à  jamais. 

Vos  parents  devaient  être  en  joie,  et  Dieu  si  juste 
Devait  bénir  vos  vœux,  vos  serments,  vos  liens... 
Chers  instants  solennels  !  Jour  unique,  heure  auguste, 
Dans  l'exaltation  des  sentiments  chrétiens  ! 

A  lui,  jusqu'à  la  mort,  vous  vous  étiez  promise, 
Par  un  beau  soir  complice  aux  effluves  troublants. 
Et  ce  fut  le  grand  soir,  et  ce  fut  l'heure  exquise... 
Vers  les  astres  volaient  vos  pensers,  essaims  blancs. 
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Mais  la  guerre  éclata,  la  guerre  meurtrière, 
Terrible,  inexpiable,  et,  dès  le  premier  jour, 
Il  partit  vous  offrant  encor  sa  vie  entière 
Et  vous  jurant  encore  un  éternel  amour. 

La  France  et  vous  étaient  ses  deux  amours  candides. 
Tout,  sa  promise  et  son  pays,  se  confondait 
Dans  son  cœur...  Terre  vierge  aux  horizons  splendides, 
Votre  cœur  à  son  cœur  tendrement  répondait. 

En  ces  heures  de  fièvre  où  la  raison  s'égare, 
Quand  résonnait  le  pas  de  l'étranger  haï, 
Vous  n'avez  point  maudit  le  devoir  qui  sépare. 
L'inflexible  devoir  qui  veut  être  obéi. 

Lui  voulait,  en  gagnant  des  galons  sur  la  brèche, 
Être  digne  de  vous,  mériter  votre  main... 
Si  fervent  et  si  pur  était  son  cœur,  si  fraîche 
Était  son  âme  en  fleur...  Cependant,  le  tocsin 

Sonnait,  sonnait  toujours...  0  cruelle  infortune!... 
Le  devoir  avant  tout,  et  lui  n'a  point  frémi!... 
Ainsi,  vous  ayant  fait  ses  adieux  à  la  brune, 
Il  part  l'un  des  premiers  pour  chasser  l'ennemi. 
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II 

Vous  êtes  courageuse  aussi.  Vous  voulez  être 
Digne  de  votre  Aimé^  le  héros  invaincu  ! 
Le  matin,  anxieuse,  et  seule  à  la  fenêtre, 
Avide  de  revivre  un  beau  rêve  vécu 

(0  doux  et  chers  instants  des  aveux,  des  idylles!), 

Vous  guettez  le  facteur  au  détour  du  sentier, 

Aux  nuages  parlant  de  vos  espoirs  fragiles... 

((  Dieu  garde,  dites-vouS;  mon  jeune  et  beau  guerrier!  » 

Et  la  lettre  attendue  arrive,  un  peu  froissée, 
Car  elle  a  fait  un  long,  très  long  chemin,  parfois. 
Il  y  mit  tout  son  cœur,  sa  plus  tendre  pensée... 
Vous  tournez  les  feuillets  qui  vous  brûlent  les  doigts. 

Oh  !  la  chère  écriture  !  Oh  !  les  mots  pleins  de  flamme  ! 
Vous  recevez  de  ses  nouvelles  chaque  jour... 
C'est  pour  vous,  chaque  jour,  un  baume  au  fond  de  Tâme. 
A  quand  le  solennel  et  triomphal  retour?... 
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Revenir,  revenir  vainqueur!  Le  pur  apôtre 
Du  bon  droit  offensé  l'a  juré  bien  souvent. 
Vous  êtes  francs,  loyaux  et  si  sûrs  l'un  de  l'autre. 
Vous  vous  aimez.  Hier,  ce  n'était  qu'un  enfant... 

Aujourd'hui,  c'est  un  homme  !  Oh  !  les  lettres  si  belles  ! 
Il  y  met  son  esprit,  sa  verve  et  son  entrain... 
Un  jour,  hélas!  plus  de  lettres,  plus  de  nouvelles!... 
Vous  pleurez  dans  un  coin.  Vous  avez  du  chagrin, 

D'obscurs  pressentiments  et  de  sombres  pensées... 
Vous  êtes  inquiète,  anxieuse  encor  plus... 
Mais  de  mots  tendres  vos  oreilles  sont  bercées... 
On  vous  entoure  avec  amour...  Soins  superflus!... 

Les  vôtres,  vainement,  tentent  de  vous  distraire 
Et  de  vous  rassurer,  d'écarter  vos  soucis, 
Mais,  en  ces  jours  d'angoisse  et  de  douleur,  que  faire?... 
Et  vous  dépérissez  lentement  au  logis. 
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III 


Un  jour,  un  messager,  tout  haletant,  arrive. 
Vous  remet  en  tremblant  un  petit  papier  bleu... 
Des  nouvelles  enfin  !...  Votre  angoisse  s'avive... 
Vous  ouvrez  et  lisez,  apeurée...  0  mon  Dieu! 

Il  est  blessé,  mourant  peut-être!...  Il  vous  implore. 
Au  loin,  dans  l'Est,  sur  un  lit  d'hôpital...  Comment 
Est-il,  le  cher?...  A-t-on  un  peu  d'espoir  encore?... 
Accourez  vite!  Il  vous  appelle  éperdument... 

Votre  mère  vous  prend  dans  ses  bras,  vous  console 
Et  vous  dit  :  ((  Nous  allons  partir.  Viens,  mon  enfant  ! . . .  » 
Vers  lui,  déjà,  votre  âme,  oiseau  divin,  s'envole... 
La  malle  se  remplit  en  un  clin  d'œil.,.  Souvent, 

Vous  aviez  demandé  :  ce  Quand  donc  le  reverrai-je?...  » 
Vous  allez  le  revoir,  mais  où,  dans  quel  moment?... 
Cependant,  l'espoir  veille  et  la  prière  allège 
Votre  cœur...  Vous  partez  avec  votre  maman... 
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IV 

Quel  long  parcours  !  La  France  entière  est  traverse'e, 
Le  jour,  la  nuit,  en  hâte  (ô  jour  sombre  et  fatal  ! 
0  nuit  néfaste  !),  et  vous  arrivez,  harassée. 
Dans  la  petite  ville,  au  seuil  de  l'hôpital. 

Vous  arrivez  enfin,  lasse  mais  satisfaite, 
Et  vous  courez  à  lui,  des  larmes  plein  les  yeux, 
Restez  à  son  chevet,  vers  lui  penchez  la  tête... 
Il  sourit,  l'air  content,  tranquille  et  radieux... 

Il  vous  dit  :  ((  Nous  allons  nous  marier,  ma  tendre  ! 

c(  As-tu  choisi  le  nid  douillet?...  L'as-tu  meublé?... 

«  Avance-t-il,  ton  beau  trousseau?...  Mais  pourquoi  prendre 

«  Ce  petit  air  navré?...  Ton  regard  s'est  troublé... 

((  Tu  pleures?...  Sois  vaillante,  ô  ma  petite  amie! 
((  Plus  de  tourments  et  plus  de  chagrins  !  Par  la  foi 
«  Que  ton  âme,  en  ce  jour,  se  sente  raffermie  ! 
((  Comme  je  t'aime,  ô  ma  fiancée,  aime-moi! 

15 
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((  Je  vais  guérir. . .  Nous  allons  être  heureux  ensemble. . . 
«  C'est  un  parfait  bonheur  qu'un  bonheur  mérité...  » 
Vous  écoutez...  Votre  cœur  bat,  votre  main  tremble, 
Et  vous  le  regardez  d'un  doux  air  attristé... 

Le  médecin  a  dit  :  «  C'est  très  grave...  Une  balle 
«  A  la  moelle  épinière...  »,  et  hoché  tristement 
La  tête...  Cependant,  au  fond  de  l'humble  salle^ 
Le  malade  s'agite,  et,  depuis  un  moment, 

Il  vous  rappelle  auprès  de  lui,  vous  dit  des  choses 
Si  tendres,  pleure  aussi,  déjà  délire  un  peu. 
Vous  donne  rendez-vous  à  la  saison  des  roses... 
Mains  jointes,  à  genoux,  vous  dites  :  «  0  mon  Dieu, 

((  Que  Votre  volonté  soit  faite!  Je  m'efface...  » 
Le  mal  empire,  et  la  paralysie,  hélas  ! 
A  commencé  son  œuvre,  et  déjà,  sur  sa  face, 
C'est  la  sérénité  suprême  du  trépas, 

La  paix  sainte...  C'est  l'agonie,  et,  vigilante. 
Vous  voulez  l'assister,  tout  en  larmes,  debout!... 
L'ombre  s'amasse...  C'est  la  mort  paisible  et  lente... 
Un  frisson  !...  Ce  sera  bientôt  la  fin  de  tout... 
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C'est  un  béatifique  et  bienheureux  sourire. 
De  la  mort  c'est  déjà  l'auguste  majesté. 
11  ne  reconnaît  plus  sa  promise...  Il  expire... 
Mais  le  prêtre  est  venu,  le  Christ  Ta  visité  ! 

Vous  lui  fermez  les  yeux.  Vous  priez  pour  son  âme, 
Disposez  crucifix,  cierges  et  bénitier. 
Vous  n'étiez  qu'une  enfant...  Vous  êtes  une  femme  ! 
Où  l'épreuve  a  passé  tout  doit  fructifier, 

S'épanouir  plus  beau,  plus  grand  et  plus  robuste... 
La  France  et  Dieu,  voilà  désormais  vos  amours. 
Vous  offrez  au  Seigneur  votre  douleur  auguste. 
Comme  il  sanctifiera  désormais  tous  vos  jours, 

Le  souvenir  du  cher  Absent,  qu'en  l'autre  monde 
Vous  reverrez,  à  qui  Dieu  seul  vous  unira!... 
0  foi  candide  et  ferme  !  0  tendresse  profonde, 
Que  le  bonheur,  là-haut,  un  jour  couronnerai 

Soyez  bénie,  enfant  au  nimbe  de  lumière. 
Qui  vers  lui,  tendrement,  en  ces  graves  instants. 
Vîntes  pour  lui  donner  une  douceur  dernière  ! 
Au  seuil  du  noir  sépulcre  image  du  printemps  ! 
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Au  guerrier  intrépide  à  qui  la  vie  échappe 
Dernier  don  de  la  vie  !  Ah  !  déjà  Dieu  vous  rend 
Ce  suprême  bienfait  à  la  suprême  étape 
Et  cette  ultime  joie  apportée  au  mourant, 

En  vous  donnant  le  triste  et  sublime  courage 
D'accepter  cette  épreuve  et  de  souffrir  pour  deux  ! 
Son  salut  et  le  vôtre,  au  terme  du  voyage 
Que  l'on  fait  ici-bas,  sont  assurés.  Heureux, 

Vous  le  serez,  là-haut,  à  la  droite  du  Père... 
Gomme  le  cher  mourant  a  dû  vous  bénir,  vous 
Qui  vers  lui,  pour  lui  dire  :  ((  Aime,  crois,  prie,  espère  !  », 
Vîntes,  ange  de  paix,  ange  au  regard  si  doux! 

Comme  il  dut  être  heureux  à  son  heure  suprême  ! 
Ayant  fait  son  devoir  jusqu'à  son  dernier  jour, 
Il  put  vous  dire  encor  :  (c  Je  crois  en  toi...  Je  t'aime  !...  » 
Et  mourir  en  beauté  dans  les  bras  de  TAmour  1 

Quelle  douce  et  sereine  et  tranquille  agonie  ! 
Faut-il  le  plaindre  ?  Non,  mais  l'envier  plutôt. 
Pour  cet  acte  d'amour,  enfant  soyez  bénie  ! 
Pour  cet  acte  de  foi,  qui  dut  plaire  au  Très-Haut, 


LE  CALVAIRE  DE  l'aMOUR 


229 


Soyez  bénie  encore  !...  Une  dernière  épreuve 
Vous  était  réservée.  Il  fallut,  ayant  mis 
Des  voiles  noirs  pareils  à  des  voiles  de  veuve, 
Conduire  le  plus  doux,  le  plus  cher  des  amis 

A  la  plus  sombre  et  la  plus  froide  des  demeures. 
Et  justement  le  jour  que  l'on  avait  fixé  — 
Jour  dont  la  foi  devait  sanctifier  les  heures  !  — 
Pour  vous  unir,  enfant,  à  votre  fiancé 

Fut  le  jour  où  vous  le  conduisîtes,  en  larmes. 
Dans  la  tombe  où,  symbole  ardent  de  la  Douleur, 
Vous  laissâtes,  pleureuse  aux  gestes  pleins  de  charmes. 
Un  peu  de  votre  vie,  —  et  tout  votre  grand  cœur  ! 

A  la  France  faisant  Tinsigne  sacrifice 

De  ce  que  vous  aviez  de  plus  cher  ici-bas, 

Vous  aviez,  vous  aussi,  vidé  votre  calice, 

—  Fait  une  offrande  à  la  patrie,  au  son  du  glas,  — 

Glas  de  votre  bonheur,  un  glas  qui  sonne,  sonne!... 
Il  ne  vous  restait  plus  que  l'éternel  bonheur 
Qu'à  ses  Élus,  rangés  à  sa  droite,  Dieu  donne, 
Quand  les  hommes  leur  ont  crucifié  le  cœur  ! 
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En  revenant  de  la  triste  cérémonie, 
«  Je  reviens  de  mon  mariage  !  »,  disiez-vous 
A  votre  mère...  Enfant,  soyez  trois  fois  bénie, 
Aimée  avec  ferveur  et  servie  à  genoux  ! 


V 


L'Amour,  portant  sa  croix,  au  faîte  du  Calvaire 
Arrivait  sans  un  cri,  sans  un  gémissement. 
Vous  disiez  :  «  Notre  amour,  pour  cette  pauvre  terre, 
((  Était  trop  pur,  trop  haut  et  trop  rare  vraiment. 

((  Notre  amour  idéal  n'était  pas  de  ce  monde  !...  » 
Vous  revîntes,  à  pas  très  lents,  vers  le  logis 
De  hasard  d'où,  bientôt  après  (douleur profonde  !), 
Vous  repartiez  en  deuil  pour  rentrer  au  pays. 

Et  depuis  vous  vivez  solitaire  et  songeuse. 
Toute  au  passé  d'amour,  de  douleur  et  de  foi. 
Vous  fûtes,  jeune  encor,  sublime  et  malheureuse, 
Mais,  sachant  que  souffrir  est  la  commune  loi. 
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Vous  vous  dites  :  «  Pleure,  ô  mon  âme  inconsolée  I 
((  Pleure,  ô  mon  cœur  !  Sois  un  tombeau,  sois  un  autel  ! 
((  Hélas  !  je  reviendrai  seule  dans  la  vallée 
«  Où  je  vécus  mon  rêve,  où  j'eus  ma  part  de  ciel  ! 

((  Mon  Aimé  vit  en  moi.  J'entourerai  Sa  gloire 
((  De  soins  tendres,  de  soins  pieux.  Je  veux  finir 
((  En  paix  mes  jours  dans  le  culte  de  Sa  mémoire... 
«  Laissez-moi,  je  veux  vivre  avec  Son  souvenir! 

((  Il  a  vu  les  démons  aux  faces  effrayantes 

((  Surgir,  et  c'est  pour  me  défendre  qu'il  est  mort... 

((  Sainte  communion  de  nos  âmes  croyantes, 

«  Rendant  grâces  à  Dieu,  lui  confiant  leur  sort, 

«  Et  qui,  plus  que  jamais,  se  sentent  rapprochées, 
«  Et  qui  rendent  à  Dieu  grâces  plus  que  jamais  ! 
«  J'ai  tout  un  ciel  en  moi.  Félicités  cherchées, 
((  Je  vous  ai  !  Mon  amour  a  conquis  les  sommets! 

<(  Un  souvenir  terrestre,  un  grand  espoir  céleste 
c(  Sont  désormais  ma  vie,  et,  par  delà  la  mort, 
((  Ma  tendresse  persiste...  Un  grand  espoir  me  reste... 
<(  Mon  cœur  sera  vaillant,  résigné,  fier  et  fort  ! 
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((  Je  crois, je  vois...  La  mort  même  n'est  qu'apparence... 
((  Les  rêves  ébauchés,  là-haut,  s'achèveront... 
((  En  mon  cœur  a  fleuri  l'immortelle  Espérance, 
c(  Et,  fidèle  au  tombeau,  je  marche  droit,  le  front 

«  Dans  la  lumière  !...  »  Ainsi,  vers  Dieu  votre  prière 
S'élève,  et  vous  croyez  au  bonheur  éternel... 
Pure  enfant,  votre  amour  n'était  plus  de  la  terre  ; 
Grande  âme,  votre  amour  était  mûr  pour  le  ciel  ! 

Le  30  décembre  1914. 


GRACES  DIVINES 


0  douleur,  clef  des  cieux  !... 

Victor  Hugo. 
Il  y  a  une    grande  consolation 
cachée  au  plus  intime  d'une  souffrance 
qu'on  accepte... 

(Paul  BouRHET.  Le  Sens 
de  la  Mort.) 


Vous  souffrez,  tendre  jeune  femme 
Au  cœur  ardent  et  courageux. 
Le  doux  compagnon  de  votre  âme 
Est  tombé  sur  le  sol  fangeux. 


Dans  les  plaines  où  le  sang  coule, 
Et,  seule  désespérément, 
Loin  des  rumeurs  et  de  la  foule, 
Dans  l'ombre  et  le  recueillement, 


Vous  pleurez  et  priez.  La  vie 
Est  pour  vous  un  chemin  désert. 
Votre  âme,  à  la  terre  ravie. 
Au  Roi  du  Ciel  a  tout  offert, 
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Oui,  tout,  félicités  anciennes, 
Douleur  présente...  Vous  avez 
L'espérance  et  la  foi  chrétiennes, 
Chères  aux  grands  cœurs  éprouvés  ! 

0  douleur,  sacré  viatique 
Menant  au  bienheureux  séjour 
Où  Tâme  chante  un  beau  cantique, 
Dans  la  paix,  la  joie  et  l'amour  ! 

Vous  vivez  dans  Textase  sainte  ; 
Déjà  votre  âme  plane  aux  cieux. 
Parfois,  une  dernière  plainte. 
De  votre  cœur  silencieux. 

Vers  Dieu  penché  sur  nos  misères 
S'élève,  puis  la  paix  revient... 
Grandes  épreuves  nécessaires 
A  l'âme  que  la  foi  soutient  ! 

Vous  voulez,  au  tombeau  fidèle. 
Demeurer  digne  du  héros 
Qui,  dans  la  terre  maternelle, 
A  trouvé  l'éternel  repos. 
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Dieu  vous  élut  pour  la  souffrance  ; 
Dieu  vous  entend  et  vous  bénit  ; 
En  vous  rimmortelle  Espérance 
D'impatiente  ardeur  frémit. 

Vous  savez  que,  dès  cette  terre, 
Dieu  n'abandonne  pas  les  siens, 
Et  que  là-haut,  dans  le  mystère. 
Se  renouent  les  plus  chers  liens. 

Cependant,  le  cœur  se  résigne, 
Accepte...  Jusqu'au  dernier  soir. 
Dieu  vous  donne  la  force  insigne 
De  faire  un  insigne  devoir. 

Votre  solitude  apparente 
Se  peuple  naturellement. 
Vous  avez  soif,  âme  souffrante, 
De  tendresse  et  de  dévoûment. 

De  soins,  de  tendresse  entourée. 
Vivez  !  Parents,  enfant  sont  là... 
Oh  !  la  chère  tombe  ignorée  !... 
Priez,  et  Dieu  vous  soutiendra  ! 
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Dieu  n'est  point  sourd  à  vos  prières  ; 
Il  est  des  baumes  tout-puissants 
Et  des  grâces  particulières; 
Nos  offrandes  et  notre  encens. 

Dieu  les  accepte,  je  vous  jure. 
Votre  âme,  Dieu  savait  combien 
Elle  était  haute,  fière  et  pure,. 
Disant  :  a  Le  bonheur  ne  m'est  rien 

«  Sans  l'honneur,  sans  la  conscience 
((  Glaire  du  devoir  accompli 
((  D'un  cœur  qu'aucune  défaillance, 
((  Aucun  regret  n'ont  amolli.  » 

Ah  !  si  répreuve  fut  cruelle, 
Dieu  savait  ce  que  vous  feriez 
Debout,  face  à  face  avec  elle, 
Quelles  cimes  vous  graviriez. 

Et  que  vous  seriez  calme  et  ferme, 
Vaillante  jusqu'au  dernier  jour, 
Attendant  sans  faiblir  le  terme 
De  votre  calvaire  d'amour  ! 
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Du  héros  brave  et  magnanime 
Vous  demeurez  digne,  en  effet... 
0  femme  au  cœur  simple  et  sublime, 
En  vérité,  Dieu  le  savait  ! 

Votre  âme  est  d'une  rare  essence 
Et  ne  croit  pas  à  l'abandon... 
Dieu  n'est-il  pas,  dans  sa  puissance, 
Miséricordieux  et  bon? 

Dieu  jamais  ne  vous  abandonne, 
Cœurs  voués  aux  grandes  amours... 
Dieu  si  juste  proportionne 
L'épreuve  au  courage,  toujours. 

Septembre  1915. 


HUITIÈME  PARTIE 

LA  TERRE  DE  FRANCE 


Ce  sol  puissant,  ces  eaux  vives,  ce  ciel  mobile, 
Tout  cela,  c'est  la  France  I... 

Paul  Déroulède. 

Oui,  partout  elle  est  bonne  et  partout  elle  est  belle, 
Notre  terre  de  France  aux  mille  aspects  divers!... 

François  Fabié. 


A  Monsieur  Gabriel  Hanotaux, 
de  V Académie  française. 


LE  BEAU  PAYS 


(paroles  de  l'aïeul  a  son  petit-enfant) 

...  Ce  sera  pour  votre  fils  un  voyage  de  grand 
agrément,  en  môme  temps  que  de  grande  instrucLion. 
Vous  avez  à  lui  montrer  un  si  beau  pays  ! 

Et  si  varié  !  Toute  la  nature  et  toute  l'histoire  se 
donnent  rendez- vous  en  France... 

Jules  Simon. 

Le  monde  est  un  jardin  dont  la  France  est  la  rose  ! 
Terrestre  paradis  au  sol  vert,  au  ciel  bleu, 

C'est  la  patrie  éclose 

D'un  sourire  de  Dieu  ! 

De  la  France  on  n'est  digne 
Que  mort  ou  triomphant  ! 

Achille  Paysant. 

A  Pierre  de  Nolhac. 

I 

—  Approche,  je  veux  te  parler, 
Soldat  du  beau  pays  de  France, 
Prêt,  s'il  le  faut,  à  t'immoler, 
Toi,  ma  fierté,  mon  espérance  ! 

0  mon  enfant,  je  suis  trop  vieux 
Et  trop  cassé  pour  prendre  une  arme... 
Toi  qui  pars,  reçois  mes  adieux, 
Mes  adieux  oîi  tremble  une  larme  ! 

16 
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Une  fois  encor,  dans  mes  bras, 
Viens  qu'avec  amour  je  te  presse. 
Toi  qui  vaiacras  ou  qui  mourras... 
Dans  mon  orgueil  que  de  tendresse  ! 

Je  t'ai  vu  petit,  si  petit, 
Moi,  ton  parrain  et  ton  grand-père... 
Plus  que  jamais,  Tai-je  assez  dit? 
Je  te  souhaite  un  sort  prospère. 

Pars,  et  reviens  victorieux  ! 
Gagne  au  plus  fort  de  la  bataille,  — 
Orgueil  suprême  de  mes  yeux,  — 
Tous  les  galons,  —  et  la  médaille  ! 

Mon  fils,  fais  ton  devoir  d'abord. 
Tout  ton  devoir,  quoi  qu'il  en  coûte  ! 
Sois  intrépide,  calme  et  fort. 
Reviens  m'annoncer  leur  déroute, 

Me  dire  qu'on  les  a  chassés 
De  notre  auguste  territoire. 
Que  les  jours  d'affres  sont  passés, 
Que  c'est  l'aurore  et  la  victoire  ! 
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Gomme,  alors,  je  t'embrasserai, 
Mon  jeune  gars  beau  comme  un  prince  ! 
Va,  par  le  cœur  je  te  suivrai. 
Dans  mon  vieux  logis  de  province 

Où  je  t'ai  vu  jouer,  grandir. 
J'évoquerai  ta  fière  image, 
Ton  pur  et  noble  souvenir... 
Courage,  ô  mon  enfant,  courage  ! 

Je  fumerai  ma  pipe  seul, 
Le  soir,  en  lisant  ma  gazette... 
Pour  me  coudre  dans  mon  linceul, 
Tu  reviendras,  je  le  répète. 

Oh  !  reprendre  au  César  germain 
Les  chères  provinces  jumelles, 
Tendre  aux  deux  captives  la  main. 
En  se  disant  :  <(  Qu'eltes^ont  belles  !  », 

Dans  la  fleur  de  mes  jeunes  ans, 
Mon  fils,  j'avais  fait  ce  beau  rêve 
Aux  doux  mirages  séduisants... 
L'aube  irrévocable  se  lève... 
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C'est  toi  qui  réaliseras 
Le  rêve  de  ton  vieux  grand-père... 
Puis,  après  que  tu  te  seras 
Battu  comme  un  héros  d'Homère, 

Tu  choisiras,  vaillant  guerrier, 
La  plus  vaillante  des  compagnes. 
Et  les  doux  Songes  du  foyer 
Descendront  pour  toi  des  montagnes... 

Pars.  Avant  de  partir,  pourtant, 
Monte  avec  moi  sur  cette  cime  ! 
L'horizon  est  large,  éclatant... 
Oh  !  vois  ce  spectacle  sublime  : 

Tout  ce  que  de  nos  ennemis 
La  horde  pillarde  menace. 
Les  biens  par  nos  aïeux  transmis, 
Le  patrimoine  de  la  race  ! 

Jadis,  j'ai  fait  la  guerre  aussi. 
Je  partis,  ivre  de  conquête. 
Et  j'ai  vu  souffler  sans  merci 
Le  vent  cinglant  de  la  défaite  ! 
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Toi,  tu  vengeras  ton  aïeul, 
Tu  vengeras  la  France  entière. 
Je  te  bénis,  ô  mon  filleul... 
Mon  fils,  va  droit  à  la  frontière  ! 

Il  faut  lutter  et  tenir  bon. 
C'est  halte-là!  qu'il  faut  leur  dire  !... 
Mon  enfant...  Je  pleure...  Pardon!... 
0  France,  j'ai  vu  ton  martyre  ! 

Penché  vers  la  nuit  du  tombeau, 
Verrai-je  l'aube  radieuse?... 
Vois  ce  pays  fertile  et  beau, 
Vois  cette  terre  merveilleuse  ! 

Contemple,  ô  mon  fils,  et  souris  ! 
C'est  la  France  des  champs,  des  grèves, 
La  France  des  nobles  esprits, 
Et  des  grands  cœurs,  et  des  grands  rêves  ! 

Entonne  un  hymne  triomphant! 
Que  ton  cœur  vierge  à  l'amour  s'ouvre  ! 
C'est  la  France  au  soleil  levant, 
Toute  la  France  qu'on  découvre  ! 
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Aime  la  France  !  Admire  encor 
Ces  champs,  sous  la  nue  infinie 
Infinis  aussi,  le  trésor 
De  son  séculaire  génie! 

Vois  ces  édifices  nouveaux 
Dans  des  paysages  antiques  ! 
Vois  ces  usines,  ces  canaux, 
Ces  horizons  mélancoliques... 

Lieux  où  l'on  peine  tant  et  tant  ! 
Vois  ces  brumes  et  ces  fumées... 
C'est  le  Nord  pensif...  On  entend 
Pleurer  en  chœur  des  voix  aimées 

Cueille  en  Picardie,  en  Artois, 
La  betterave  violette 
Et  le  houblon  en  fleurs,  et  vois 
S'enfoncer  dans  la  nuit  complète 

Que  recèle  le  gouffre  noir 
Les  mineurs  résignés  et  hâves, 
Damnés  qui  laissent  tout  espoir, 
Tristes  et  vivantes  épaves  ! 
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Mais  Dieu  bénit  tous  les  labeurs 
Quand  c'est  avec  foi  qu'on  travaille. 
Eux  aux  éléments  querelleurs 
Livrent  une  rude  bataille. 

Voici  le  vert  pays  normand 
Et  les  fermes  dans  les  feuillages, 
Le  sable  où  le  flot  écumant 
Roule  galets  et  coquillages... 

Ici,  sous  le  regard  de  Dieu, 
Poussent  droit  et  haut  de  fiers  hommes... 
Monte  à  Bon-Secours,  fais  un  vœu  I 
Bois  le  jus  savoureux  des  pommes  ! 

Vois  les  troupeaux  paître,  en  ces  prés, 
Une  herbe  plantureuse  et  grasse... 
Chevaux  du  Perche,  prospérez, 
0  noble  et  prolifique  race  ! 

Voici  des  îles,  des  récifs... 
L'Océan  bat  les  roches  nues... 
Les  yeux  des  femmes  sont  pensifs 
Comme  les  mornes  étendues... 
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Mon  fils,  recueille-toi!  Ce  ciel 
Est  peuplé  d'Ombres  qui,  dans  Tombre, 
Par  la  lande  fleurant  le  miel. 
Errent,  tristes,  dans  la  nuit  sombre... 

C'est  la  sainte  terre  d'Armor 
Où  poussent  dru,  flore  vivace. 
Bruyère  mauve  et  genêt  d'or... 
Vieilles  tours  que  le  lierre  enlace  ! 

0  clochers  à  travers  lesquels 
On  voit  le  ciel  en  pleurs  souri  re  ! . . . 
Je  vais,  Bretagne,  à  tes  autels 
Pendre  des  figures  de  cire. 

Vois  la  Vendée  où  les  Chouans 
Ont  défendu  la  monarchie, 
Fiers  et  farouches  partisans 
De  l'ordre  et  de  l'hiérarchie, 

Oui  versaient  leur  généreux  sang 
Pour  une  cause  auguste  et  sainte, 
Pour  l'autorité,  pour  le  rang, 
Pour  la  patrie  au  cœur  atteinte  !... 
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Voici  TAunis  et  ses  marais, 
La  Rochelle  et  ses  tours  insignes, 
Les  crus  fameux  du  Bordelais, 
Le  royaume  infini  des  vignes... 

Un  baume  s'épand  dans  les  airs... 
Voici  les  Landes  désolées 
Où  murmurent  les  pins  amers... 
La  Tristesse  erre  en  ces  vallées... 

Dans  ses  pas  Thomme  met  ses  pas... 
Mon  fils,  voici  le  pays  basque 
Où  poussent  de  solides  gars 
A  l'humeur  bizarre  et  fantasque, 

Mais  qui  n'ont,  je  le  gagerais. 
Peur  de  rien,  pas  même  du  diable... 
Oh  !  sur  les  cimes  ce  vent  frais  ! 
Rochers  bruns,  flots  bleus,  jaune  sable  ! 

Vois,  majestueuses  toujours. 
Et  royales,  les  Pyrénées, 
Le  Gave  arrosant  en  son  cours 
De  molles  pentes  gazonnées, 
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Les  arbres  aux  troncs  résineux, 

Une  source  miraculeuse, 

Et  les  ravins  vertigineux 

Que  récumeux  torrent  se  creuse... 

Vois  les  vestiges  sarrasins 
Que  baigne,  en  chantant,  la  Garonne... 
Vois,  lieux  et  souvenirs  voisins, 
Agen,  Toulouse  et  Carcassonne  ! 

Sois  brave,  lutte,  espère  et  crois! 
Viens,  à  longs  traits  bois  et  savoure 
Le  sang  des  vieux  crus  biterrois. 
Qui  stimule  encor  la  bravoure  ! 

Ici  Roland  sonna  du  cor, 
Là  Clémence  Isaure  fut  belle... 
A  Montpellier  le  rameau  d'or  ! 
A  Nîmes  la  palme  immortelle  ! 

Ton  cœur  bondit,  fier  et  joyeux... 

Voici  la  Méditerranée, 

Le  rivage  où  sont  nés  les  dieux. 

Au  gré  de  l'onde  safranée. 
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Des  flots  bleus  h  Técume  d'or... 
Voici  la  Provence,  ô  merveille!... 
Dans  la  gloire  de  Messidor, 
Voici  le  berceau  de  Mireille  ! 

Oliviers  gris  aux  tons  cendreux. 
Palmiers  aux  feuilles  d'émeraude. 
Salut,  beaux  arbres  vigoureux, 
Debout  dans  une  splendeur  chaude  ! 

Menton,  la  cité  de  la  mort, 
S'éveille,  dans  l'aube,  à  la  vie... 
Nice,  ses  jardins  et  son  port  ! 
Notre  âme  aux  cieux  profonds  ravie  ! 

Les  laveuses,  près  du  Paillon, 
Tordent  leur  linge  humide  en  boule. 
Et  c'est,  sous  le  pont  d'Avignon, 
Le  fleuve  de  nos  jours  qui  coule... 

A  Saint-Agricol  sonne  un  glas; 
Un  baptême  sonne  à  Saint-Pierre... 
La  houle  d'or  des  blonds  colzas 
Ondule  au  vent,  dans  la  lumière. 


252 


LA  JONCHÉE 


Lieux  inspirés,  lieux  éloquents  ! 
0  jeunesse  !  0  Pâques  fleuries  ! 
Mon  âme  dort  aux  Aliscamps, 
Et  mon  cœur  aux  Saintes-Mariés. 

Voici  Maillanne  où  dort  Mistral, 
Maillanne  en  pleurs,  Maillanne  veuve... 
Voici,  dans  l'égail  matinal. 
Valence  assise  aux  bords  du  fleuve... 

Voici,  formidable  rempart, 
Les  Alpes  de  neige  couvertes, 
Et  Grenoble  où  naquit  Bayard... 
0  lacs  d'azur  aux  rives  vertes, 

0  Savoie,  Éden  des  Édens, 
Aux  adorables  paysages  !... 
Cueille  les  roses  cyclamens. 
Sur  les  cimes,  près  des  nuages  ! 

Oh  !  cueille  et  respire  à  loisir 
Les  cyclamens  à  Tâme  rose  ! 
Vois  l'astre  impérial  mourir. 
Mourir  dans  une  apothéose  ! 
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Le  Semnoz  et  le  Parmelan 
Couronnent  leurs  crêtes  de  flammes... 
La  Poésie  et  le  Roman 
Ont  séduit  et  conquis  les  âmes. 

Vois  Bourg  où  chatoient  les  émaux... 
Monte  àFourvière,  à  la  Croix-Rousse; 
Vois,  au  pied  de  ses  fiers  coteaux, 
Lyon  où  la  soie  est  si  douce  ! 

Vante  les  vins  du  Maçonnais, 
Les  vins  renommés  de  Bourgogne, 
Où  le  soleil  laissa  des  rais... 
Chante  à  tue-tête  et  sans  vergogne  ! 

Dans  la  gloire  des  beaux  matins. 
Le  Jura  dit  :  «  Salut  !  »  aux  Vosges, 
Et  la  cité  des  Bisontins 
S'éveille  au  tic-tac  des  horloges... 

Mon  cœur  usé  bat  à  grands  coups... 
Voici  TAlsace  et  la  Lorraine... 
Viens  sur  mon  cœur  !  Plein  de  courroux, 
Je  t'insuffle  ma  vieille  haine  ! 
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0  riche  et  lumineux  terroir  ! 
0  jardin  paradisiaque  !... 
Mon  fils,  sois  mon  vivant  espoir 
Et  leur  espoir,  va,  fonce,  attaque  ! 

Traque,  par  les  halliers  d'or  roux, 
Les  immondes  bêtes  hurlantes  ! 
Arrache  aux  crocs  en  sang  des  loups 
Les  deux  agnelles  pantelantes  ! 

Aux  affronts  du  vainqueur  d'un  jour 
L'Alsace  féale  est  en  butte... 
A  sa  foi  répond  notre  amour. 
Oh  !  souffre,  accepte,  prie  et  lutte 

Avec  la  foi  du  pèlerin  I 
L'heure  augurale  et  sainte  sonne.. 
Délivre  Strasbourg  et  le  Rhin  ! 
Rends-nous  l'Alsace,  je  l'ordonne! 

Le  pain  sacré  qui  fait  les  forts, 
Nos  champs  le  donnent  sans  mesure... 
Ah  !  par  les  cendres  de  nos  Morts, 
Par  leur  âme  immortelle  jure. 
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Jure  par  le  sang  des  martyrs 
De  rendre  l'Alsace  à  la  France, 
Pieux  gardien  des  souvenirs 
Aux  champs  où  lève  l'espérance  ! 

Entends  gémir,  dans  les  lointains, 

La  Lorraine  encore  allemande, 

Qui,  fière  de  ses  hauts  destins, 

Croit  en  la  France,  —  en  la  plus  grande  ! 

0  Lorraine  de  mes  amours, 

Sur  qui  la  chaîne  infâme  pèse. 

Je  Tentends  qui  te  dit  :  «  J'accours  !  », 

La  Lorraine  toujours  française!... 

Condé,  ton  âme  est  à  Rocroi  ! 
Voici  Mézières  sur  la  Meuse, 
Reims,  Reims  où  Ton  sacrait  le  Roi, 
Laon  sur  sa  colline  fameuse... 

L*ombre  du  sire  de  Goucy, 
Hautaine,  en  ces  lieux  erre  encore... 
0  mon  fils,  frappe  sans  merci  ! 
Il  vient,  l'étranger  que  j'abhorre  !... 
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Casse  le  vase  de  Soissons 
Sur  le  crâne  nu  du  Barbare  ! 
Vivent  les  futures  moissons  ! 
Vois,  la  vendange  se  prépare, 

Et  les  femmes  vendangeront, 
Et,  par  la  plaine  champenoise. 
D'autres  ceps  au  soleil  croîtront... 
Vois,  mirant  sa  beauté  dans  l'Oise, 

L'Ile-de-France  et  ses  palais. 
Ses  cloîtres  et  ses  cathédrales, 
Paris,  la  gloire  de  ses  quais, 
Versailles,  ses  pompes  royales. 

Sa  couronne  aux  riches  fleurons... 
Oh  !  vois,  dans  la  lumière  heureuse. 
Onduler  les  blés  beaucerons  ! 
Vois  cette  glèbe  généreuse  ! 

Dans  la  verdure,  au  bord  des  eaux, 
Voici  l'Anjou,  voici  le  Maine, 
Des  prés  qu'arrosent  des  ruisseaux, 
Notre  immense  et  riche  domaine  ! 
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Défends  notre  vieux  sol  sacré 
Où  passe  un  murmure  de  gloire... 
Ce  sont  les  échos  de  Lyré, 
C'est  le  poème  de  la  Loire! 

Le  cœur  de  la  France  est  ici. 
C'est  le  vieux  terroir  plein  de  sève. 
Vois  Tours  et  ses  tours,  vois  aussi 
Blois,  Orléans  qu'élut  mon  rêve  ! 

Limoges  dit  à  Châteauroux  : 

«  Silence!  Albret  vaut  La  Tournelle...  » 

Poitiers  la  sainte  est  à  genoux. 

Là,  sur  sa  colline  éternelle  ! 

Par  les  vieux  chemins  serpentants, 
Passez,  Fanchon,  passez,  Marie  ! 
Les  joncs  émergent  des  étangs, 
Et  Bourges,  en  extase,  prie, 

Et,  sous  les  grands  arbres  caducs. 
Des  Ombres  passent,  surannées, 
Et  Nevers  rêve  à  ses  vieux  Ducs, 
Froids  sous  le  linceul  des  années... 
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Les  vieux  volcans  sont  endormis... 
Éteints,  non  pas  !  Leur  masse  altière 
Peut  engloutir  nos  ennemis... 
Voici,  forteresse  dernière 

Oîi  Vercingétorix  lutta. 
Rempart  suprême  et  formidable, 
Lieux  que  la  Gloire  visita, 
La  vieille  Auvergne  inexpugnable  ! 


II 


...  Tout  ce  qui  s'étale  à  tes  yeux, 
C'est  du  passé,  c'est  de  la  gloire, 
Ce  sont  des  sites  merveilleux 
Et  ce  sont  des  pages  d'histoire. 

C'est  tout  cela  que  tu  défends 
Contre  la  horde  conquérante... 
Mais  voici  les  jours  triomphants. 
Les  jours  où,  d'allégresse,  on  chante! 


LE  BEAU  PAYS 


259 


Déjà,  mon  Rêve  aux  ailes  d'or 
Vole  vers  des  aubes  nouvelles... 
Tu  défends  autre  chose  encor  : 
Des  traditions  immortelles, 

Des  sentiments,  une  façon 
Noble  de  concevoir  la  vie, 
L'honneur  de  l'antique  maison 
Dont  le  passé  pur  édifie  ! 

Tu  défends  de  beaux  monuments 
Et  d'admirables  paysages, 
Tout  un  monde  de  riens  charmants  : 
Une  fleur,  un  nid,  des  bocages 

Où,  mélancoliques  et  fiers, 
Errent  les  bardes  solitaires. 
De  beaux  marbres  et  de  beaux  vers, 
Et  des  vestiges  séculaires  ! 

Tu  défends  le  fleuve  indolent 
Où  le  Passé,  pimpant,  se  mire, 
Les  lieux  où  l'on  pleure  en  allant 
Et  d'où  l'on  revient  le  sourire 
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Dans  les  yeux  et  dans  l'âme  aussi, 
Nos  vénérables  sanctuaires 
Qu'ils  canonneront  sans  merci, 
D'anciennes  coutumes  très  chères 

Et  des  us  immémoriaux. 
Les  vieilles  coiffes  dont  on  parle, 
Les  coiffes  du  pays  de  Gaux 
Et  les  coiffes  du  pays  d'Arle, 

Tout  un  trésor  humble  et  touchant  : 
Les  dentelles  de  nos  grand'mères, 
Des  fleurs  en  un  livre  séchant, 
D'intimes  et  chers  reliquaires... 

Tu  te  demandes  par  moments  :  ; 
((  Qu  est-ce  que  la  patrie,  en  somme?...  » 
fléveille  les  échos  dormants, 
Impétueux  et  fier  jeune  homme  ! 

Entends  te  parler  haut  et  clair 

Mille  voix  sonores  et  pleines. 

Voix  des  grands  monts,  voix  de  la  mer, 

Voix  des  forêts  et  voix  des  plaines  ! 
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Oh  !  tous  ces  vestiges  fameux 
Et  toutes  ces  claires  idées, 
Et  mille  œuvres  par  nos  aïeux, 
Aux  grands  siècles  de  foi,  fondées  ; 

L'enthousiasme  et  la  raison. 
Et  la  règle  et  la  fantaisie, 
Un  libre  et  splendide  horizon, 
La  science  et  la  poésie  ; 

Des  légendes,  tout  le  trésor 
D'antan,  des  fêtes  et  des  rites  ; 
Des  merveilles  à  naître  encor  ; 
Des  choses  grandes  et  petites  : 

Le  rythme  des  berceaux,  la  paix 
Du  foyer,  ce  vase  où  les  roses 
Ont  des  soupirs  et  des  regrets  ; 
Tant  de  nobles  et  saintes  choses  : 

De  chères  tombes  que  les  Nuits 
Environnent  de  leurs  mystères  ; 
De  bonnes  gens  simples,  et  puis 
Un  vieux  bonhomme  de  grand-père  ; 
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Que  sais-je?  des  regards  très  doux, 
Doux  et  chauds  comme  des  caresses, 
Les  yeux  des  filles  de  chez  nous 
Et  l'or  rutilant  de  leurs  tresses  ; 

Un  grand  acte,  aux  effets  puissants. 
De  charité  faite  en  silence  ; 
Un  proverbe  plein  de  bon  sens. 
Tout  un  trésor  de  sapience  ; 

Un  mets  exquis,  un  fin  régal  ; 
Nos  lois,  nos  arts,  notre  industrie, 
Un  vieux  refrain  national, 
C'est  tout  cela  qu'est  la  patrie  ! 

Notre  bon  vieux  sol  est  béni 
Par  Dieu,  notre  souverain  Maître. 
Oh  !  songe,  face  à  l'Infini, 
Aux  êtres  d'où  sortit  ton  être  ! 

J'ai  veillé  sur  tes  premiers  pas. 
Homme,  tu  défends  la  prairie 
Où  tu  pris,  enfant,  tes  ébats. 
L'amour  fervent  de  la  patrie 
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Arme  et  guide  ta  jeune  main. 
Tu  défends  l'Avenir  vivace 
Et  les  chefs-d'œuvre  de  demain. 
De  tes  ancêtres  suis  la  trace  ! 

Eux  furent  très  grands,  tu  le  sais, 
Et  grande  ils  ont  fait  la  patrie... 
Toi,  pour  l'honneur  du  nom  français, 
Sois  grand  comme  eux,  combats  et  prie  ! 

Pour  nous,  pour  la  postérité, 

Mon  fils,  fais-la  plus  grande  encore, 

Plus  grande  par  la  charité. 

Plus  grande  encore  à  chaque  aurore  ! 

Ton  nom,  pur  parmi  les  plus  purs, 
On  l'acclamera  d'âge  en  âge... 
Défends,  pour  les  siècles  futurs, 
Notre  antique  et  saint  héritage  ! 

Vois,  après  le  présent  maudit. 
Après  l'épreuve  passagère. 
Le  vierge  Avenir  qui  bâtit, 
Très  haut,  dans  la  vierge  lumière  ! 
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Tu  ne  verras  peut-être  pas 
Ce  bel  avenir  que  tu  fondes, 
Mais  ton  sublime  et  saint  trépas. 
Mon  fils,  affranchira  les  mondes! 

Intelligence,  foi,  vertu. 
Honneur,  loyauté,  courtoisie, 
Pour  de  tels  exemples,  vois-tu? 
On  est  fier  de  donner  sa  vie. 

Va,  défends  le  legs  ancestral  ! 
La  France  est  l'Esprit,  la  Pensée^ 
Et  la  Justice,  et  l'Idéal. 
Fière  de  sa  grandeur  passée. 

En  sa  grandeur  future  a  foi 
Notre  patrie  impérissable,  — 
Impérissable  grâce  à  toi, 
Grâce  à  son  armée  indomptable  ! 

Pars,  et  fais  de  hardis  exploits. 
Et  que  Dieu,  mon  gars,  te  ramène  ! 
Prends  ces  médailles,  prends  ces  croix. 
Legs  de  ton  enfance  chrétienne  ! 
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Quand  tu  reviendras  au  pays, 
En  l'art  de  vaincre  passé  maître, 
Où  serai-je^  ô  mon  petit-fils?... 
Hélas!  dans  le  tombeau  peut-être... 

Prie,  et  pense  à  moi  par  instants  ! 
Vaincs,  reviens  au  logis,  et  reste!... 
Dieu  !  verrai-je  encor  le  printemps?... 
Je  lis  un  présage  funeste 

A  l'horizon  noir,  menaçant... 
J'écarte  cet  affreux  présage... 
Pars,  et,  s'il  faut  donner  ton  sang. 
Pousser  jusqu'au  bout  le  courage. 

Monter  à  l'assaut  crânement, 
0  toi  que  d'un  cœur  vaillant  j'aime. 
Rappelle-toi,  dans  ce  moment, 
L'aïeul  et  sa  leçon  suprême  ! 

La  France  est  à  tes  pieds,  soldat  ! 
Je  t'en  ai  détaillé  les  charmes... 
Marche,  mon  fils,  au  saint  combat! 
Cette  fois,  je  retiens  mes  larmes... 
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Reviens-moi  vainqueur,  il  le  faut. 
Pour  que  la  France,  dans  l'histoire, 
Marche  encor,  toujours,  le  front  haut  ! 
Mais,  s'il  faut  ton  sang  à  sa  gloire, 

Tes  jours  à  ses  jours  immortels, 
A  son  triomphe  ton  martyre. 
S'il  faut,  au  pied  de  ses  autels, 
A  la  Mort  qui  passe  sourire, 

Ne  sentiras-tu  pas  ta  foi 
Et  ton  honneur  te  faire  escorte. 
Et  ne  seras-tu  pas,  dis-moi, 
Objet  de  ma  tendresse  forte. 

En  voyant  le  sol  s'entr'ouvrir 
Dans  une  effroyable  tuerie, 
Fier  de  te  battre  et  de  mourir 
Pour  une  si  belle  patrie  ? 


Le  5  avril  1915. 


LE  MARTYRE 
ET  L'APOTHÉOSE  DE  LILLE 


I.  —  Les  allemands  a  lille 

Gomme  une  sœur,  mon  âme  avide  t'interroge, 
Ame  mélancolique  et  chantante  du  Nord, 
Et  mon  vivant  Amour  s'enlise  dans  la  Mort, 
Au  son  grêle  et  lointain  d'une  invisible  horloge  ! 

Bois  et  quais  de  la  Deûle  au  flot  noir  et  figé. 
Philtres  mystérieux  et  secrètes  magies, 
0  cité  de  mon  rêve  et  de  mes  nostalgies, 
A  toi  mon  souvenir,  des  brumes  dégagé  ! 

Le  pas  lourd  du  Germain  a  profané  tes  rues. 
Et  les  soudards  repus,  ivres  et  chancelants, 
Par  les  blêmes  matins  et  par  les  soirs  dolents, 
Vils  et  rampants  parmi  les  ténèbres  accrues 

Ou  parmi  les  brouillards  légers,  évanescents. 
Se  traînent,  et  leurs  chefs,  que  l'univers  abhorre. 
Paradent,  pleins  de  morgue  et  de  superbe  encore. 
Sur  tes  pavés  rougis  du  sang  des  innocents. 
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La  sentinelle  veille  et  dit  encor  :  «  Qui  vive?  )> 
On  veut  de  l'or,  du  sang,  et  puis  du  sang,  de  Tor, 
Et  l'on  pille,  on  rançonne,  on  assassine  encor... 
César  n'est  qu'un  geôlier,  et  c'est  toi  la  captive  ! 

11  croit  t'avoir  soumise  et  réduite  à  merci, 
Courbée  et  jugulée,  ôfière  et  noble  ville... 
A  toi  mon  souvenir  tout  de  tendresse,  ô  Lille  l 
A  toi  la  pourpre  fleur  de  mes  espoirs  aussi  ! 

Car  l'heure  du  salut  et  de  la  délivrance. 
Des  terribles,  des  prompts  et  justes  châtiments. 
Sonne,  tocsin  sublime,  aux  vieux  beffrois  flamands... 
Un  vent  libérateur  souffle  qui  vient  de  France  ! 


IL  —  Les  allemands  hors  de  lille 

Nous  te  restituerons  chartes  et  libertés, 
Nous  le  jurons,  soldats  d'une  invincible  armée, 
Par  ton  âme  indomptable,  ô  Flandre  bien-aimée. 
Par  le  sang,  par  l'honneur  de  tes  fils  indomptés  ! 
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0  palmes  qu'un  sang  par  et  rédempteur  arrose  ! 
Ton  Passé,  fièrement,  répond  de  l'Avenir  ; 
Et  par  Dieu  tout-puissant  qui  daigne  nous  bénir, 
Par  ton  m.artyre,  ô  Lille,  et  ton  apothéose, 

Par  répreuve  acceptée  et  les  maux  endurés, 
Nous  jurons,  dussions-nous  mourir  pour  ta  défense, 
De  te  rendre  l'honneur  avec  l'indépendance... 
Nous  le  jurons  par  tes  grands  hommes  honorés  ! 

Notre  Espoir,  sentinelle  incorruptible,  veille. 
Frères,  nous  demeurons  en  pensée  avec  vous  ; 
Dans  la  crypte,  ô  Lillois,  nous  disons  à  genoux  : 
((  Priez  pour  nous,  ô  Notre-Dame  de  la  Treille  !  », 

Et,  l'arme  sainte  en  mains,  calmes,  nous  nous  signons! 
Nuit  et  jour,  corps  à  corps,  nous  jurons  de  nous  battre 
Par  Baudouin  Bras-de-Fer  et  par  Philippe  quatre. 
Et  par  Louis  le  Mâle,  et  par  les  Bourguignons  ! 

Nous  te  délivrerons,  martyre  à  l'agonie  ! 
Nous  ferons  rendre  gorge  à  ton  spoliateur... 
Jurons-le  par  Vauban,  Vauban  le  Constructeur, 
Vauban  au  patient  et  tenace  génie  ! 
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En  avant  !  et  le  chef  fouette  son  destrier. 
L'intrus,  on  l'extermine,  et  l'affront,  on  le  lave... 
Ah  !  nous  l'avons  juré  par  Boufflers  qui  fut  brave, 
Et  par  vous,  ô  Faidherbe,  et  par  vous.  Négrier! 


Le  3  mars  1915. 


LA  MORT  DE  REIMS 


Ils  n'ont  fait  que  la  rendre  un  peu  plus  immortelle. 

Edmond  Rostand. 

0  Basilique,  après  l'avoir  songée,  mes  songes  long 
temps  ne  furent  plus  obsédés  que  de  toi... 

La  Cathédrale  brûle,  âme  des  âmes... 

Rêve  de  ma  jeunesse,  il  faut  que  vous  soyez  la 
Vérité  française.  Vous  l'êtes  tout  entière  !... 

(Paul  Fort.  Poèmes  de  France.) 


A  Mademoiselle  Marie  Bengesco,  en  souvenir 
de  notre  amour  commun  pour  la  France 
et  pour  l'art  français. 


I 


Donc  c'en  est  fait  !  D'horreur  n'avez-vous  point  frémi, 
Ombres  du  grand  Clovis  et  du  bon  saint  Remi  ? 
Les  bandits  ont  commis  le  crime  inexpiable, 
Consommé  sans  remords  le  forfait  effroyable. 
Reims,  le  gothique  en  fleur  et  la  France  des  rois, 
Le  moyen  âge,  sceptre  et  lance,  épée  et  croix. 
Étendard,  oriflamme  et  couronne  royale, 
Vieux  reliquaires,  tout,  sous  le  feu,  la  rafale, 
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Sous  les  obus  crachant  la  mort,  s'est  écroulé. 

Et  le  sol,  notre  sol  français,  n'a  point  tremblé 

Sous  leurs  pas  exécrés,  et  dans  sa  nuit  profonde 

Englouti  de  ces  Huns  nouveaux  la  horde  immonde, 

La  horde  de  pillards,  de  bourreaux,  d'assassins 

Exécutant  avec  colère  leurs  desseins 

Sombres,  mystérieux,  détruisant  avec  rage 

Nos  immortels  et  purs  chefs-d'œuvre,  tout  l'ouvrage 

De  longs  siècles  de  foi,  de  prières,  d'ardeur, 

Ce  qui  fut  majesté,  grâce,  force  et  splendeur, 

Le  fruit  de  ton  essor  créateur,  ô  Génie, 

Toute  la  poésie  et  toute  l'harmonie 

Des  travaux  accomplis  pour  la  gloire  de  Dieu! 

Ces  possédés,  devant  la  cathédrale  en  feu. 

Ont  dansé  leur  sabbat  infernal,  et  la  terre, 

Pour  les  ensevelir  dans  un  bouillant  cratère. 

Ne  s'est  pas  entrouverte  et  refermée  après  !... 

0  Reims,  femme  à  genoux,  Reims,  nef  dont  les  agrès 

Nous  semblent  mus  par  des  Forces  surnaturelles. 

Anges  qui  déployez  sur  nos  têtes  vos  ailes. 

Gomme  pour  nous  guider  sur  la  route  du  ciel, 

Prophètes  dont  la  voix  dit  :  «  Gloire  à  l'Éternel  !  », 

Figures  qui  semblez  parler  dans  la  lumière, 

Adam,  Eve,  Abraham  bénissant  tout  entière 

Leur  race  qui  travaille  et  qui  souffre  comme  eux, 

Cortège  de  damnés  dont  le  rictus  hideux 
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Fait  frémir  d'épouvante,  ô  Vierge  couronnée. 

Saint  Louis,  sainte  Ursule  et  sa  nef  fortunée, 

Reliques,  souvenirs,  symboles  saisissants. 

Chevaliers  qui  veniez,  croyants,  obéissants, 

Communier  avant  de  partir  à  la  guerre. 

Lieux  où  l'on  conservait  pieusement,  naguère, 

LaSainte-Ampoule,  emblème  auguste,  où  Jean  d'Orbais, 

Jean  Loup,  Gaucher  de  Reims,  dans  la  profonde  paix 

De  l'âme  que  Dieu  donne  à  ceux  qui  le  prièrent. 

Ont  commencé  l'œuvre  immortelle  qu'achevèrent 

Et  Bernard  de  Soissons  et  Robert  de  Coucy 

Et  Gilles  le  maçon,  qu'embellirent  aussi 

Jean  de  Dijon,  Colard  de  Givry,  combien  d'autres, 

Du  beau,  du  vrai,  du  juste  humbles  et  purs  apôtres, 

Artistes  de  génie,  hommes  de  grande  foi. 

Où  saint  Remi  prélat  baptisa  Clovis  roi, 

Lieux  où  vole  en  plein  ciel  l'immortelle  Espérance, 

Où  la  Pucelle  fit  sacrer  le  roi  de  France, 

Ils  n'ont  rien  respecté,  ni  monuments,  ni  lieux. 

Ni  gens  !  De  nos  grandeurs  anciennes  envieux, 

Ils  ont  détruit  la  cathédrale  magnifique  ! 

Pleurant  sur  tes  débris,  ô  noble  basilique. 

Du  moins  supplions-nous  le  Seigneur  tout-puissant, 

Dans  notre  deuil,  de  nous  bénir...  en  les  chassant  ! 

Faites,  faites,  mon  Dieu,  que  cette  peine  affreuse 

De  leur  défaite  soit  la  rançon  douloureuse  ! 

18 
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Nous  mourrons  à  tes  pieds  ou  nous  te  vengerons 
De  ces  défis,  de  ces  coups  et  de  ces  affronts  ! 
Plus  noble  que  jamais,  tu  meurs  sans  une  plainte. 
Il  te  manquait  le  martyre  pour  être  sainte. 
Toi  qui  sacrais  nos  rois,  tu  reçois  à  ton  tour 
Le  sacre  du  malheur,  ô  Reims  !  De  jour  en  jour, 
Ton  sacre  se  prolonge,  et  ton  martyre  auguste, 
0  toi  qui  fut  si  grande,  ô  toi  qui  fut  si  juste, 
S'éternise  pour  leur  honte  et  pour  notre  honneur  ! 
J'attends  le  jugement  dernier  avec  ferveur. 
Avec  espoir.  D'un  mot,  je  confie  à  l'Histoire 
Ton  malheur  éternel,  ô  Reims,  comme  ta  gloire  ! 
Nous  te  rebâtirons  en  des  jours  plus  riants, 
0  vieille  basilique,  ô  mère  des  croyants  ! 
0  Reims,  nous  le  jurons,  nous,  fils  pieux  et  tendres. 
Tu  renaîtras  plus  belle  encore  de  tes  cendres  ! 


II 


La  nuit  tombe...  J'entends  des  voix  dans  la  pénombre... 
Le  vent  souffle,  rageur,  et,  de  l'abside  aux  tours, 
Tout  flambe,  et  l'horizon  et  nos  cœurs,  tout  est  sombre. 
Désolé...  Furieux,  ils  canonnent  toujours, 
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Voulant  parachever  leur  œuvre  satanique... 
Les  habitants  s'enfuient  en  tous  sens,  affole's... 
C'est  tout  un  branle-bas  et  toute  une  panique. 
Devant  ces  toits  dans  les  ténèbres  écroulés... 

La  flamme  court,  s'étend,  monte  et  de  tout  s'empare. 
Et  plus  rien  n'est  debout,  et  plus  rien  n'eèt  vivant... 
Jours  d'angoisse  et  d'horreur  où  la  raison  s'égare  !... 
J'entends  des  voix  dans  le  brouillard  et  dans  le  vent. 

Ce  ne  sont  que  débris  fumants,  et,  d'heure  en  heure. 
Dieu!  les  flammes  ont  tout  conquis,  tout  dévoré... 
Mais  l'Ame  est  immortelle  et  la  Gloire  demeure... 
Tu  règnes  en  ces  lieux,  ô  Souvenir  sacré  ! 

La  flamme  bondit,  vole  au  souffle  des  rafales. 
Et  j'entends  des  rumeurs  confuses,  des  cris  sourds,.. 
Ce  sont,  toujours  debout,  les  autres  cathédrales 
Élançant  vers  le  ciel  leurs  flèches  et  leurs  tours... 

Parures  et  joyaux  de  la  France  immortelle! 
Vitraux étincelants  à  l'heure  où  l'aube  luit!... 
J'entends  une  rumeur  lointaine...  D'où  vient-elle?.. 
Et  je  prête  l'oreille  à  ces  voix  dans  la  nuit... 
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France^  ce  sont  tes  cathédrales  —  tes  merveilles  !  — 
Qui  demandent  de  prompts  et  justes  châtiments... 
Des  plaintes,  des  sanglots  m'arrivent  aux  oreilles... 
C'est  Noyon,  c'est  Senlis,  c'est  Évreux,  c'est  le  Mans  — 

0  chefs-d'œuvre  immortels  !  0  vestiges  de  gloire  !  — 
C'est  Bourges,  Orléans,  Sens,  Rouen  et  Beauvais, 
C'est  Strasbourg  et  c'est  Laon,  etc'est  Tours  sur  la  Loire — 
0  visages  de  pierre  en  prière  à  jamais  ! 

0  faces  que  l'extase  a  faites  rayonnantes  !  — 

C'est  Paris  où  n'est  point  venu  l'envahisseur, 

C'est  Chartres,  c'est  Amiens,  c'est  Angers  etc'est  Nantes 

Qui  gémissent  dans  l'ombre  et  qui  pleurent  leur  sœur... 


Le  21  novembre  1914. 


BRETAGNE...  ALSACE... 


Les  Bretonnes  au  cœur  tendre 
Pleurent  au  bord  de  la  mer... 

Charles  Le  Goffic. 

Alsace-Lorraine,  fille  de  la  douleur, 
sois  bénie  !... 

Maurice  Baruès. 

A  Marcel  Dubois. 

I 


Les  filles  de  Paimpol  portent  des  coiffes  noires. 
C'est  qu'au  fond  de  leur  cœur  dort  un  cher  souvenir. 
Un  être  aimé  partit  qui  hante  leurs  mémoires... 
Au  doux  pays  breton,  Dieu  veuille  les  unir! 

Pensives,  sur  le  môle,  elles  attendent,  rêvent, 
En  scrutant  chaque  jour  l'impassible  horizon... 
Reviendra-t-il?...  Vers  Dieu  leurs  cœurs  croyants  s'élèvent... 
Dieu  ramène  au  printemps  les  gars  à  la  maison  ! 
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Frères  et  fiancés,  vers  vous  vont  leurs  pensées  ; 
Elles  parlent  de  vous,  la  promise  et  la  sœur... 
Toujours  tristes,  hélas  1  et  toujours  angoissées. 
Les  filles  de  Paimpol  ont  du  noir  dans  le  cœur  ! 


II 


Les  filles  de  Strasbourg  portent  des  coiffes  noires. 
De  sombres  visions  leurs  esprits  sont  hantés... 
Toutes,  se  rappelant  de  cruelles  histoires, 
Pleurent  avec  leurs  morts  leurs  vieilles  libertés  ! 

Quelque  chose  de  triste  et  de  doux  les  tourmente  : 

C'est  le  mal  du  pays  qu'ont  tous  les  exilés, 

C'est  l'éternel  regret  de  la  patrie  absente 

Qui  dort  au  fond  de  leurs  grands  cœurs  inconsolés  ! 

Homme,  arme-toi,  bats-toi!  Prie  à  genoux,  ô  femme! 
C'est  l'attente  et  l'espoir,  mais  elles  ont  encor. 
Les  filles  de  Strasbourg,  du  noir  au  fond  de  Tâme... 
La  nue,  enfin,  s'entr'ouvre,  et  l'horizon  est  d'or... 


BRETAGNE...  ALSACE. 


III 


C'est  une  aube  nouvelle,  ô  filles  d'Armorique  ! 
Et  le  vaisseau  revient...  Frère  et  promis  sont  là... 
A  sainte  Anne  chantez  en  chœur  un  long  cantique 
Vers  vous  leur  voile,  au  gré  du  vent  propice,  enfla. 

Nobles  filles  d'Alsace,  il  ne  faut  plus  qu'on  pleure  ! 
Sûr  de  vaincre,  chacun  pour  se  battre  est  parti. 
Quelque  chose  de  grand  se  prépare  à  cette  heure.. 
Alsaciens,  la  foi  ne  vous  a  point  menti  ! 

Dieu  garde  la  Bretagne  et  l'Alsace  et  la  France, 
Récompensant  un  si  rare  et  fidèle  amour, 
0  sœurs  par  la  douleur  et  sœurs  par  l'espérance, 
0  filles  de  Paimpol  et  filles  de  Strasbourg  ! 

Le  25  septembre  1914. 


VERS  ÉCRITS  SUR  L'ÉVENTAIL 

D'UNE  JEUNE  ESPAGNOLE 


A  Mademoiselle  Josefina  P.  y  S. 

Autour  de  vous  la  joie  e'clôt  sans  une  larme, 
Et  l'on  croit  au  bonheur  quand  vous  apparaissez  ; 
Vous  avez  la  beauté,  l'innocence  et  le  charme  ; 
On  trouve  auprès  de  vous  l'oubli  des  maux  passés. 

Tandis  qu'aux  maux  futurs  on  ne  songe  qu'à  peine. 
Ah!  comment,  en  ces  jours  solennels  et  sacrés, 
Ne  point  garder  l'espoir,  ô  jeune  Madrilène, 
Quand  on  lit  l'avenir  dans  vos  yeux  adorés? 

Des  jours  meilleurs,  comment  ne  point  se  les  prédire 
Après  que  vous  avez  passé,  rêvé,  chanté, 
Vous,  le  printemps  en  fleur,  la  grâce  et  le  sourire, 
La  jeunesse,  l'amour,  l'entrain  et  la  gaîté? 
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Fille  d'une  immortelle  et  d'une  noble  race^ 
Vous  dont  chacun  bénit  la  présence  à  genoux, 
L'heure  est  grave,  un  danger  terrible  nous  menace... 
Confiant,  calme  et  fort,  chacun  l'est  grâce  à  vous. 

On  ne  peut  plus,  fût-on  sur  le  bord  de  l'abîme, 
Douter  de  l'avenir,  du  bonheur,  du  succès, 
Quand  on  a  senti  battre,  en  un  frisson  sublime. 
Votre  cœur  d'Espagnole  avec  les  cœurs  français  ! 

Gardons  le  souvenir  de  ces  jours  d'espérance. 
Pour  les  conter  plus  tard  à  nos  petits-enfants. 
Et,  puisque  Dieu  protège  et  l'Espagne  et  la  France, 
Gardons  le  souvenir  de  ces  jours  triomphants  ! 

Hendaye,  le  7  août  1914. 


I 


PRIÈRE  A  SAINTE  RADEGONDE, 


REINE  DE  FRANGE 


(Poitiers,  le  dimanche  13  septembre  1914.) 


Sainte  Radegonde, 
Fille  de  race  royale, 

Vous  qui  aviez  toutes  les  vertus  réunies, 
Reine  possédant  la  beauté  du  corps  et  de  lame, 
Reine  qui  aviez  méprisé  les  royaumes  de  ce  monde, 
Reine  proposée  à  l'imitation  de  toutes  les  reines, 
Diamant  très  précieux  de  la  France, 
Perle  très  riche  du  diadème  de  Jésus-Christ, 
Vous  si  attachée  au  cuite  des  saintes  reliques, 
Vous  qui  sans  cesse  opérez  des  miracles, 
Vous  que  l'on  a  vue  ressusciter  les  morts... 

{Litanies  de  sainte  Raderjonde.) 


I 
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Dans  la  sombre  crypte  où  vacillent 
Des  lueurs  de  cierges  jaunis, 
Où  de  lents  pèlerins  défilent. 
Par  vous  exaucés  et  bénis  ; 

Devant  le  très  vieux  sarcophage  ' 
En  marbre  noir  où  vous  dormez 
Et  qui,  fidèle,  d'âge  en  âge, 
Garde  vos  restes  bien-aimés  ; 

Dans  la  lumière  matinale, 
En  ce  dimanche  plein  d'espoir 
Et  de  fierté  nationale. 
D'accomplissement  du  devoir. 

D'amour  fervent  de  la  patrie 

Et  d'enthousiasme  sacré, 

0  sainte  qu'on  nomme  et  qu'on  prie 

D'un  cœur  à  jamais  libéré 
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Des  vains  soucis  de  cette  terre. 
Pour  la  France  nous  vous  prions  ! 
L'avenir  est  plein  de  mystère... 
Humblement,  nous  vous  supplions 

De  bénir,  en  ces  jours  de  luttes 
Sans  merci,  d'assauts  meurtriers, 
Le  grand  peuple  franc  dont  vous  fûtes. 
En  de  lointains  siècles  guerriers, 

La  reine  bienfaisante  et  douce... 
Au  sourd  grondement  de  l'airain, 
Qu'invincible,  le  Franc  repousse 
Le  Barbare  au  delà  du  Rhin  ! 

Qu'il  extermine  cette  race 
D'incendiaires,  d'assassins. 
Des  femmes  qui  demandent  grâce 
Tranchant  les  poignets  et  les  seins  ! 

Jusqu'au  bout  donnez  la  victoire 
A  nos  braves  petits  soldats. 
Qui  vont  gagner  du  territoire 
Et  du  butin  dans  les  combats, 
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Qui,  couverts  de  lauriers  splendides. 
Après  tant  d'exploits  glorieux, 
Reviendront,  vaillants,  intrépides. 
Au  pays  de  leurs  grands  aïeux  ! 

Mère,  ô  <(  Mère  de  la  Patrie  », 
Qui  nous  prêtez  aide  et  secours. 
En  vous,  par  l'épreuve  aguerrie. 
Notre  âme  espère  et  croit  toujours  ! 

Plus  que  jamais,  la  France  lutte 
Pour  la  justice  et  pour  le  droit. 
Daignez  préserver  de  la  chute 
Les  deux  Frances  :  celle  qui  croit 

Et  celle  qui  doute  ou  renie, 
Mais  qui  ne  sont  plus,  en  ce  jour, 
Qu'une  même  France  bénie. 
Depuis  que  survint  le  vautour 

Ivre  de  sang  et  de  carnage  ! 
Chevaleresque  nation, 
France,  tu  fais  avec  courage 
OEuvre  de  libération  ! 
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Radegonde,  reine  de  France, 
Qui,  du  sein  de  Dieu,  pouvez  voir 
Notre  angoisse  et  notre  souffrance, 
Mais  aussi  notre  immense  espoir, 

Daignez  nous  entendre  à  cette  heure 
De  vœux  ardents  et  d'espoirs  fous. 
Et  bénir  le  couple  qui  pleure... 
Et  qui  se  souviendra  de  vous  ! 

Vers  vous  monte  notre  pensée, 
Saint  objet  de  dilection, 
Et  pure  et  désintéressée 
Est  notre  humble  adjuration, 

Car  cette  fervente  prière 

Que  nous  murmurons  à  genoux. 

Et  Tâme  pleine  de  lumière, 

Est  pour  la  France  et  non  pour  nous  !... 


II 

LA  VIE,  LES  VERTUS,  LES  MIRACLES 


Nous  voyons,  comme  dans  un  rêve, 
Vos  jours  terrestres  défiler, 
Vous  dont  la  royauté  fut  brève, 
Qui  voulûtes  vous  immoler! 

Radegonde  qui  fûtes  toute 
Ferveur,  tendresse,  humilité, 
Toujours  prête  à  montrer  la  route 
Qui  mène  à  la  félicité 

Suprême,  dans  l'oubli  du  monde. 
Qui  ne  fûtes,  en  vérité. 
Que  zèle  ardent  et  foi  profonde, 
Que  vertus  et  que  sainteté  ; 

Fleur  de  Thuringe  à  qui  la  terre. 
Plaisirs,  grandeurs,  point  ne  sourit; 
Vous  à  qui  Dieu  donna,  pour  plaire, 
Le  charme,  la  beauté,  l'esprit  ; 

d9 
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Épouse  irréprochable  et  fière 
Du  roi  Clotaire  dont,  un  jour, 
Pour  le  cloître  et  pour  la  prière, 
Vous  fuyez  le  trône  et  la  cour  ; 

Vous  qui  devîntes  diaconesse. 
Qui,  la  nuit,  entendiez  des  Voix, 
Que  le  ciel  inspirait  sans  cesse  ; 
Fondatrice  de  Sainte-Croix, 

Et  pour  vos  tendres  moniales 
Mère  aux  soins  vigilants  et  doux, 
Dès  Taube  à  genoux  sur  les  dalles 
Et  le  soir  encore  à  genoux  ; 

Vous  qui,  murmurant  des  antiennes, 
Donniez  infatigablement 
Des  plus  hautes  vertus  chrétiennes 
L'exemple  avec  l'enseignement  ; 

0  Pure,  ô  Savante,  ô  Mystique, 
Humble  gardienne  du  saint  lieu, 
0  vous  qu'on  savait  extatique, 
Intimement  unie  à  Dieu  ; 
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Vous,  la  travailleuse  acharnée. 
Vous  qui,  pour  Tautel  du  Seigneur, 
Brodiez,  le  long  de  la  journée, 
Des  ornements  avec  bonheur 

Et  pétrissiez  de  vos  mains  blanches 
Des  cierges  blancs  ;  vous  qui  priiez. 
Dans  la  paix  grave  des  dimanches, 
Pour  les  berceaux  et  les  foyers  ; 

Vous,  heureuse  sous  le  cilice 
Et  les  bras  de  chaînes  chargés  ; 
0  vous,  sœur  et  consolatrice 
Des  pauvres  et  des  affligés. 

Des  petits  enfants  qu'on  délaisse. 
Dont  les  bras  vers  vous  se  tendaient. 
Vous  que,  pour  aider  leur  faiblesse. 
Les  plus  humbles  tâches  tentaient  ; 

Vous  qui  leur  donniez  avec  flamme 

Et  la  nourriture  des  corps, 

Et  la  nourriture  de  l'âme. 

Et  la  manne  qui  fait  les  forts  ; 
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Vous,  compatissante,  humble  et  bonne; 
Vous  qui  portiez,  tableau  charmant, 
Sceptre,  missel,  voile  et  couronne  ; 
Vous,  douce  et  tendre  infiniment, 

Qui  de  Dieu  seul  aviez  la  crainte. 
Qui  l'aimiez  dans  ses  malheureux; 
Pénitente,  expiante,  ô  sainte  ; 
Vous  qui  guérissiez  les  lépreux  ; 

Sainte  aimable,  toujours  penchée 
Vers  la  souffrance  des  humains. 
Et  de  vous  seule  détachée. 
Qui  teniez  des  lys  dans  les  mains  ; 

Vous  qui  tant  de  grâces  obtîntes. 
Qui,  lorsque  déjà  vous  étiez 
Une  sainte  parmi  les  saintes. 
Eûtes  d'illustres  amitiés; 

Vous  qui  mourûtes  dans  l'extase 
Et  dont,  comme  un  parfum  de  fleur 
S'exhale,  tiède  encens,  d'un  vase, 
L'âme  monta  vers  le  Seigneur  ; 
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Vous  qui  vénériez  les  Reliques 
Et  dont  on  vénère  à  présent, 
Dans  les  cryptes  des  basiliques, 
Les  Reliques  assidûment  ; 

Vous  que  la  France  entière  honore, 
Par  qui  tous  les  maux  sont  guéris. 
Dont  l'autel,  en  août,  se  décore 
De  rameaux  en  fleurs  qu'on  a  pris 

Aux  jardins  de  la  douce  France, 
Qu'en  vain  on  n'adjure  jamais  ; 
Vous,  la  Charité,  l'Espérance, 
La  Foi  qui  luit  sur  les  sommets, 

Exorcisez  l'air  quand  commence 
La  sarabande  des  démons  ! 
Par  votre  angélique  présence 
Désarmez  les  bandits  teutons  ! 

Sauvez  la  chaumière  et  l'église  ! 
Délivrez  nos  chers  prisonniers  ! 
Quand  passe  l'ouragan  qui  brise, 
Faites  refleurir  les  lauriers  I 
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L'aveugle  a  salué  l'aurore... 
Faites,  trésors  longtemps  cachés. 
Pour  tous  ceux  que  la  soif  dévore 
Jaillir  des  sources  des  rochers  ! 

Guérissez  nos  blessés,  ô  sainte! 
Secourez,  moments  torturants, 
Ceux  qui  souffrent  sans  une  plainte  ! 
Sauvez  l'âme  des  chers  mourants  ! 

Quand  des  montagnes  descend  l'ombre, 
Pour  envahir  les  chemins  creux. 
Ressuscitez  des  morts  sans  nombre, 
Et  que  les  autres,  moins  heureux, 

Aient,  du  moins,  la  douceur  dernière 
D'être  ensevelis  par  vos  soins, 
Et  de  votre  œuvre  journalière 
Que  les  étoiles  soient  témoins  ! 

Reine,  votre  peuple  vous  aime  : 
Aimez-le  toujours  !  Que  l'Espoir, 
Douce  clarté,  lueur  suprême. 
Le  visite  de  l'aube  au  soir  ! 
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Soyez  notre  fidèle  oracle  ! 
Consolez,  prêchez,  commandez  ! 
Faites  miracle  sur  miracle 
Et  pour  la  France  intercédez  ! 


m 
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Nous  vous  invoquons,  l'âme  pleine 
De  joie  et  d'espoir  triomphant; 
Nous  croyons  en  vous,  sainte  reine, 
Avec  la  candeur  de  l'enfant! 

Les  temps  sont  durs  et  l'heure  est  grave... 
L'esquif  est  pris  dans  un  remous... 
Le  flot  des  jours  roule  une  épave... 
0  sainte  royale,  aidez-nous  ! 

Veillez,  en  bénissant  nos  larmes, 
Sur  nos  frères  partis  au  loin  ! 
Donnez  la  victoire  à  leurs  armes  ! 
De  leurs  exploits  soyez  témoin  ! 

Mais  la  tristesse  est  là,  pesante... 
Des  pleurs  obscurcissent  nos  yeux... 
L'atroce  vision  nous  hante 
Du  combat  âpre  et  furieux... 
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Déjà  la  Mort  nous  environne... 

L'heure  est  sombre...  Agenouillons-nous  !... 

Sainte  et  vénérable  Patronne 

Au  regard  si  triste  et  si  doux, 

Gardez  l'église  du  village. 
Gardez  nos  champs  et  nos  moissons, 
Nos  saints  lieux  de  pèlerinage, 
Tout,  traditions  et  maisons! 

Gardez  votre  vieil  apanage, 
Poitiers  au  pays  poitevin, 
La  ville  ancienne  qui  s'étage 
Sur  les  rives  vertes  du  Clain  ! 

En  nos  cœurs  gardez  l'espérance  ! 
Des  siècles  gardez  le  trésor, 
Et  gardez  l'âme  de  la  France, 
Ardente  et  généreuse  encor. 

Comme  elle  le  fut  dans  l'histoire, 
Comme  elle  le  sera  toujours  ! 
Donnez  à  tous  honneur  et  gloire, 
D'inespérés  et  prompts  retours  ! 
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De  leurs  faits  d'armes  admirables 
Qu'on  parle  longtemps  au  foyer  ! 
De  vos  miracles  innombrables 
Que  ce  ne  soit  pas  le  dernier  ! 

Soyez  reine  de  France  encore  I 
Sauvez  la  patrie  en  danger  ! 
Qu'il  luise  une  nouvelle  aurore  ! 
Qu'on  boute  dehors  l'étranger! 

Ah  !  châtions  tant  d'insolence, 
Et  vengeons  fièrement  nos  morts^ 
Et  que  la  déroute  commence  ! 
Qu'il  commence  aussi,  le  remords 

Délivrez  la  France  envahie, 
Reine  toute-puissante  au  ciel  ! 
D'une  race  en  tous  lieux  haïe 
Délivrez  l'univers  mortel  ! 

Délivrez  notre  chère  France, 
Son  sol  par  vous-même  béni, 
Où  fleurit  toujours  l'Espérance, 
Et,  lorsque  tout  sera  fini, 
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Quand  nos  soldats  à  l'âme  ardente, 
Las  mais  ayant  fait  leur  devoir, 
S'en  reviendront  planter  leur  tente, 
Près  des  vieux  parents,  au  terroir. 

On  chantera  vos  litanies, 
Grande  sainte,  soir  et  matin! 
Cœurs  fraternels,  âmes  unies 
Auront  foi  dans  ton  haut  destin, 

0  notre  patrie  immortelle. 
Dont  aura  si  bien  mérité 
La  génération  nouvelle. 
Notre  espoir  et  notre  fierté  ! 

La  France  civilisatrice 
Achèvera  sa  mission. 
Partout  ce  sera  la  justice 
Et  la  fin  de  l'oppression. 

Dès  ce  jour,  tous,  croyants,  athées. 
Loueront  Dieu,  chanteront  en  chœur 
Vos  louanges  répercutées 
Par  l'écho  sonore  et  vainqueur  ! 
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Alors  tous  les  enfants  de  France, 
Porteurs  de  Téternel  flambeau, 
Viendront,  pleins  de  reconnaissance, 
Prier  devant  votre  tombeau... 


Paris,  le  27  octobre  1914. 


RECOMMENCEMENTS 


La  France  est  le  pays  des  recommencements 
et  des  réveils. 

Georges  Bi.owdel. 

A  Georges  Blondcl. 

Une  herbe  rare  et  des  pans  de  murs  calcinés. 
Un  enfer  qui  d'horreur  eût  fait  reculer  Dante. 
Rien,  plus  rien,  le  désert  oii  fut  la  vie  ardente... 
Adieu,  matins  heureux,  doux  Avrils  fortunés! 

Rêves,  espoirs,  amours  furent  exterminés. 
((  Recommencez  !  )),  nous  dit  une  voix  exigeante... 
Nous  recommencerons.  A  l'œuvre, — une  œuvre  urgente  t 
Beaux  jours  de  paix,  grands  jours  de  labeur,  revenez  !... 

0  vision  sublime  !  0  songe  pathétique  ! 

Le  Vainqueur  radieux  franchit  un  saint  portique 

Et  vient  se  prosterner  devant  l'autel  en  feu  !... 

On  rebâtit.  Dans  les  sillons  bénis  de  Dieu, 
Par  les  champs  infinis,  c'est  la  bonne  semence. 
Déjà,  résolument,  la  France  recommence... 

Le  30  juin  1915. 


ÉPILOGUE 

HYMNE  A  LA  FRANCE  IMMORTELLE 


Je  crois  à  la  France  éternelle,  impérissable  et  néces- 
saire. 

Henri  Lavedan. 

Nous  avons  le  sentiment  que  la  gloire  de  la  France 
est  incomparable...  Le  monde  entier  sait  comment 
la  France,  par  sa  lumineuse  pensée  et  son  âme  ardente, 
a  servi  la  cause  de  l'humanité  et  s'est  acquis  la  recon- 
naissance et  l'amour  des  peuples. 

(Anthony  Hope.  —  Impressions  d'un  Touriste  en 
France.  —  Journal  des  Débats  du  23  avril  il)  15  . 

Gloire  à  toi,  nation  généreicse,  fidèle 
A  tes  traditions  d'honneur  et  de  vertu. 
Toi  qui,  fière  de  ta  mission  immortelle , 
Pour  la  justice  et  le  bon  droit  as  combattu 

Toujours^  de  siècle  en  siècle,  et  qui  combats  encore  ! 
0  grande  nation  éprise  d'idéal, 
Toi  que  tout  Vunivers,  comme  une  reine,  honore, 
Toi  qui  défends,  avec  le  terroir  ancestral. 
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La  cause  du  progrès  et  des  nobles  idées, 
La  sainte  liberté  qu' oppiHment  les  bourreaux, 
Les  institutions  par  nos  aïeux  fondées, 
Tout  ce  que  cimenta  le  sang  de  nos  héros. 

Toi  que  V humanité  toute  entière  salue, 

Nous  faiînons  d'un  amour  fervent,  rare,  obstiné, 

0  France  impérissable,  ô  nation  élue, 

A  dmirable  pays,  peuple  prédestiné  ! 

Va,  défends  t07i  honneur  et  défends  ta  frontière  ! 
Tu  t'armes  pour  le  droit  et  pour  la  liberté. 
Qui  dit  France,  aujourd'hui,  dit  science  et  lumière, 
Art,  justice,  espérance,  amour,  foi,  charité  ! 

Le  Dieu  de  saint  Louis  te  protège  à  cette  heure, 
0  France  des  Croisés,  ô  France  des  aïeux  ! 
Soldats,  il  ne  faut  pas  que  notre  France  meure  ! 
Vous,  vous  mourrez...  ou  reviendrez  victorieux, 

0  nos  chers  défenseurs  à  V insigne  courage  ! 
Les  ennemis,  là-haut,  se  sont  fortifiés... 

Vous  les  cernez,  vous  les  mitraillez  avec  rage... 

Vous  les  voyez  se  rendre  ou  râler  à  vos  pieds. 
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Ils  ont  voulu  la  guerre  atroce,  inexpiable, 
A  la  vie,  à  la  mort,  mais  ce  sont  eux  qui  vont 
{Le  réveil  est  cruel  et  la  chute  effroyable) 
Vers  le  gouffre  béant,  ténébreux  et  sans  fond. 

Nous  vengerons  Sentis  y  Reims,  Louvain  et  Matines, 
La  science,  la  foi,  la  beauté,  Vart  puissant. 
Car  tous,  pour  repousser  les  hordes  assassines 
Et  pour  les  châtier,  veulent  donner  leur  sang  ! 

Vers  le  but  nos  soldats,  que  la  patrie  appelle, 
.  Marchent  droit  et  d'un  pas  qui  toujours  s'enhardit. 
Ceux  qui  meurent  saluent  une  aurore  nouvelle... 
a  Haut  les  cœurs!  En  avant!  P  our  la  Francelyi,  ont  Als  dit. 

0  France  des  guerriers,  des  rois  et  des  poètes, 

Tous  se  sont  écriés  :  «  La  victoire  ou  la  mort  ! 

a  Ah  !nos  cœurs  sont  vaillants  et  nos  armes  sont  prêtes  !. . .  » 

Provençaux  et  Bretons,  Basques  et  gens  du  Nord, 

Du  pays  de  Mireille  au  pays  de  Marie, 
Tous  se  sont  soulevés  contre  les  Huns  nouveaux. 
Vincent  et  Ramuntcho  sont  morts  pour  la  patrie. 
Et  la  France  à  genoux  pavoise  leurs  tombeaux  ! 

20 
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Reine  des  nations,  de  toutes  les  provinces 

Tes  fidèles  sujets  sont  accoui^us,  armés. 

Tous  y  paysans,  bourgeois,  hobereaux,  gueux  et  princes^ 

Pour  défendre  ton  sol,  leurs  foyers  bien-aimés, 

Les  êtres  chers  qui  les  attendent  près  de  Vâtre, 
Sont  accourus,  de  ton  antique  honneur  jaloux, 
Et  partout,  pour  aller  sur  le  front  et  s'y  battre, 
Ce  fut  la  même  ardeur  et  le  même  courroux  ! 

Tous  tes  fils  ont  le  même  élan  sacré.  Leur  âme 
Vers  les  cimes,  vers  la  lumière  prend  son  vol  ! 
Ces  enfants,  ces  héros  que  V univers  acclame 
Sont  là  pour  libérer,  pour  agrandir  ton  sol! 

Déjà,  dans  les  lointains,  luit  une  aube  sereine.,. 
Tous  ils  ont  dit,  jurant  de  chasser  V ennemi  : 
«  France,  nous  te  rendrons  V Alsace  et  la  Lorraine 
((  Qui  sous  le  joug  germain  si  longtemps  ont  gémi  !  » 

Croyants,  ils  ont  prié  le  Dieu  de  leurs  ayicêtres. 
Ils  ont  juré  de  vaincre  et  de  venger  leurs  morts... 
Le  monde  n'aura  point  les  Barbares  pour  maitres, 
Car  ils  vaincront  !  Gloire  à  ces  purs,  gloire  à  ces  forts  ! 
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Terre  du  dévoilment,  terre  de  Vespérance, 
Terre  de  rhéroïs^ne  et  terre  de  la  foi, 
Gloire  éternellement  à  la  plus  grande  France  ! 
Reine  des  nations  chrétiennes,  gloire  à  toi  ! 


Paris,  le  15  novembre  1914. 
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